Estadilla y la suya manera de hablá

2012-02-07T18:34:00.008+01:00

Los Alfareros. Artesania en estado puro

Este escrito solo tiene valor pa yo, perque siempre he sentiu cosquilletas pa conocé más cosas d’este oficio; pero güeno, tamé servirá pa los que tiengan ixa misma curiosidá. Los que no la tiengaz, milló que no lo leigaz pas, perque tos resultará aburriu y “paliza”.

Una imagen perfecta pa ilustrá el principio d'esta historia.
É la foto d'un tellau a la que yo le veigo mucha fuerza plástica. La va fe el Cafetero

Hasta no fa muchos años, la vida en los pueblos estaba condicionada per una serie de circunstancias que las feba muy distintas a hoy. De todas, que ñay muchas, quizá una é fundamental. Me refiero a los despllazamientos d’un llugá a otro. Pa i d’Estadilla a Barbastro con bajes y carro ñabeba que contá p’encima de las 5 horas entre ida y güelta, y no digán pa i a Güesca, que se necesitaba un día pa i y otro pa torná.

To esto esplica, chunto con otras circunstancias, que dentro de cada pueblo ñabese una serie d’oficios que solucionaban las necesidades de cada comunidá. Ñabeba alpargateros, zapateros remendons, ferreros, cesteros, guarnicioneros, esquiladós, modistas, bordadoras y un llargo etcétera más. Casi toz treballaban dentro del pueblo, unos a la vista de to’l mundo como los cesteros u los alpargateros y otros en dentro de las casas, como las modistas u los sastres. Pero ñabeba algunos que la suya faena la feban más lejos del pueblo, como los cheseros, los picapedreros, los alfareros y algunos otros.

Ha siu la faena d’Alfarero, la qu’a yo, y tamé a otros críos, mos daba una sensación de treballo difícil, duro y como de misterio. Si mon iban a chugá p’el Terrero u a las covetas de Pepón u de Galicha, veyebas aquellas tenderillas de tellas metidas a secá al sol preparanlas pa cocé. Tamé veyebas a los amos del Tellá que pisaban y pisaban lo mismo que si’stasen en una pisadera d’ugas; pero aquí lo que pisaban era bardo. Y lo que más mos llamaba l’atención era aquella tremenda fumerra, que lo mismo saliba negra como’l carbón que bllanca como la nieve. Sin embargo, lo más espectacular de to, nunca lo va ve; pero me l’han contau. Cuan se feba “la fornada”, a la noche, per alto de to, se veyeba ruciente como si fuese la boca del infierno.

Como toz estos recuerdo los tiengo un poco dispersos en la memoria, y amás ignoro tantas cosas d’este treballo, va recurrí a la Familia de Casa’l Churau pa que m’ayudasen a ordená ixos recuerdos y m’esplicasen un poco to’l proceso que yo desconoceba. Ellos van sé los últimos Alfareros d’Estadilla.

Voy a intentá fe un resumen de to lo que me van contá, que va sé mucho y lo van fe con to clase de detalles. Va sé una hora y media llarga la que va’stá escuchanlos hablá del Tellá y del proceso pa fe las tellas. Me va resultá apasionante.

Una estampa ben maja que va captá el Cafetero de Val, cuan los sembraus verdeaban.
He queriu metela perque allá al otro lau, ya tocán a la ladera de la montaña, estaba el Tellá del Paso Aguinaliu de Casa Mamago. Y ixas franchas que se veyen, son el Salagón. Esta zona era prou güena pa sacalo

Los suyos antepasaus en teniban uno en Estada y dos ramas d’ixa familia se van establecé en Estadilla y van montá dos tellás. Uno en el Paso Aguinaliu, al otro lau del barranco Mazas. Era la familia de Casa Mamago. El otro debaixo del Terrero, era la familia de Casa l’Alfarero.

Se van instalá en estos dos llugás perque teniban cerca la “materia prima”. Se llama Salagón y é un tipo de arcilla mezcllada con otros componentes que la fan adecuada pa fe tellas. Después de cociu, este material qu’é fácil de moldeá, resulta resistente a los cambios de temperatura y é impermeable.

En el Terrero se presenta en franchas (estratos) y pa sacalo ñabeba que desescombrá muy ben, dixanlo a la vista. S’iban sacán a trozos, que son duros como si fuesen piedras. Estos trozos en contacto con el aigua se desfán, pa ixo se meteban en un pilón u poza que la contenise y s’iban moven con tochos llargos pa que se mezcllasen ben el Salagón y el aigua, fense bardo. Pero lo más curioso era qu’antes de metelos en dentro del pilón con el aigua, teniban qu’está muy secos ixos trozos.

En el suelo, a’lau del pilón, se meteban espuertas viejas de las desechadas per la fábrica d’aceite u tamé sacos d’esparto, y s’iba sacán ent’allí el bardo. Entonces se pisaba y pisaba con los peus descalzos u ben con alpargatas viejas pa “maceralo”, añadinle si feba falta, Salagón seco y desmenuzau hasta alcanzá el punto justo pa moldeá las tellas. Este punto solo los muy entendius lo apreciaban. Mientras se pisaban, ñabeba que sacá los zaborros q’habesen quedau sin desfé u cualquier piedreta caliza que s’habese quedau mezcllada. A cada una que no se veyese.... tella rompida al cocela. Dilatan más y las feban esplotá.

Esta operación de macerá el bardo no alcanzaba con una sola vez pa llená to una fornada, entonces ñabeba que repetila varias veces. A cada una se le llamaba “Mudada”.

Se posaba una mesa al lau de don estaba el bardo macerau y con una plantilla (más estrecha en una punta y más ancha per la otra) iban fen el trozo pllano del bardo que sería la tella. Entonces, con un molde de madera, que se llama “Corba” se le daba la forma redondeada. S’iban dixán en el suelo en ringleras muy llargas pa que s’isen secán al sol. Éste era uno de los momentos en don s’apreciaba los conocimientos del oficio, al sabé cual era’l punto esacto de consistencia del bardo como he dicho avans, perque al dixala tierna en el suelo no se teniba qu’afundí p’el medio. El tení que secase al sol antes de metelas en el forno, feba que solo se treballase en verano. Cuan estaba to esta tenderilla en el suelo y veniba una tronada, podez imaginatos las carreras que ñabeba que pegá pa protegelas. Más d’una vez no se van podé salvá todas. Si se feba alguna fornada en invierno, eran tellas secas almacenadas del verano.

Muchismos de los tellaus que se veyen desde la Peña del Castillo d'Estadilla, la suya "fábrica", va se alguno de los Tellás que se nombran en esta historia. Amás, allá al fondo se vei el Terrero y debaixo aun está el Tellá de Casa l'Alfarero; pero fa tiempos que no treballa.

Hast’aquí la primera fase de preparación del material pa cocé. Ahora hablaré de la fornada.

Esplicanlo de forma rápida, el forno era un cubo que per alto estaba abierto al cielo y per debaix se feba el fuego. La leña se meteba per un forau abierto abaixo enta devan, no muy gran. Pa separá el fuego del material a cocé, ñabeba unos arcos con un suelo encima to d’adobas qu’estaban separadas entre sí, pa que podese pasá el fuego enta dentro del forno. Lo primero que se meteba encima de esta base eran piedras calizas, que recibiban el impacto directo de las fllamas. Las primeras en posá eran las más gordas pa i tapán los foraus d’entre las adobas, después se iban metén de más chicotas igualanlo to hasta formá una pllataforma completamente pllana. Estas piedras después de cocidas é lo que se llama “cal viva”.

A continuación se colocaba una capa de ladrillos macizos (maons) pa cocese y ya’ncima, las tellas drechas una pegada a la otra hasta la paré d’enfrete. Después otra fila en distinta dirección y así se feba la primera capa de tellas, sin ningún tipo de simetría en las filas. Una vez completada la capa, ñabeba que “calzalas” con trozos viejos pa que no se movesen. Encima otra capa que no coincidise la dirección con las de debaixo. D’esta forma el fumo y el caló pasase milló, hasta salí per alto. Cuan ya’staba el forno lleno, per to la parte d’encima, se tapaba con trozos de tellas viejas y rompidas, cerranlo lo milló posible.

He podiu enterame que cuan se van fe las escuelas, van está treballán los dos Tellás que nombro en este escrito pa fe el tellau.
Foto feita p'el Cafetero.

En una fornada cabeban 4.500 tellas. To lo que conto se refiere al Tellá del Terrero.

Cuan ya’staba to preparau pa’mpezá la fornada, s’enceba el fuego pronto p’el maitino. La leña que s’usaba teniba que fe mucha fllama y per ixo, el principal combustible era el romero qu’amás é abundante per la sierra. El fuego se manteniba a to meté hasta’l final de la tarde (unas 12 u 14 horas seguidas). En ningún momento teniba que baixá la intensidá de las fllamas. Durante este tiempo ñabeba momentos muy peligrosos al meté p’el forau una brazada de leña, perque podeba revocá una fllamarada enta fuera y abrasá al qu’estase deván. Tamé era en esta fase de la cocción cuan saliba una fumerra tremenda. Unas veces era muy negra, cuan se meteba el faixo de los romeros y empezaban a quemá y otras era bllanca cuan las fllamas per abaixo eran más limpias y saliba solo el vapor d’aigua que llevaban las tellas. Después de estas 12 u 14 horas, la leña se meteba menos seguida, más espaciada.

A media tarde, antes de baixá la intensida del fuego, se teniba que “sellá” la parte d’alto del forno. Este sellau se feba con “cocas de bardo”. Se cogeban to pllanas con una mano y s’escllafaban entre los cascotes que cerraban el forno. Como estos empllastes de bardo s’iban cocén, s’encogeban y ñabeba qu’i-ne metén más. Esta operación se feba pa qu’el caló se mantenise milló en dentro y s’unificase la temperatura per toz los rincons del forno.

Era tan tremenda la presión que se generaba en dentro, que ñabeba que posá estampidós p’aguantá la paré de deván, y ixo qu’era paré doble.

Al llegá la noche se teniba que seguí fen fuego y era entonces, al desaparecé la luz del día, cuan el Tellá alcanzaba su belleza máxima. Se veyeba to ruciente y el resplandó daba a la noche una estampa mágica. (Perdonaz este momento de debilidá mío, al convertí una fase d’este treballo tan duro de los Alfareros, en una bella imagen).

El tiempo que se necesitaba fen fuego p’acabá la fornada era de día y medio (unas 36 horas), y sabeban cuan estaban cocidas las tellas per la ceniza que quedaba encima del forno. Solo los muy esperimentaus llegaban a distinguí la “calidá” d’esta ceniza pa meté punto final a la fornada y l’habeban aprendiu a base de muchos años en el oficio. Entonces se dixaba de meté leña, se tapaba el forau per don s’estaba fenlo, dixanle una gatera pa que respirase el forno y s’esperaba otro día y medio pa que s’ise enfrián y podé i sacán las tellas. Esto d’enfriase é una forma d’hablá, perque aún esperán ixe tiempo, seguiban salín quemán, sobre to las capas d’alto.

Güeno, ya pa acabá voy a meté esta foto que simboliza un poco el fin que les espera a las tellas de artesanía, aunque ben é verdá, que dentro de mil años se seguirán trobán tellas en cualquier rincón del mundo. Aunque los edificios que protegeban s'haigan caiu, ellas son más resistentes que los tiempos.
Foto feita per Xavier Bayle

Güeno, aquí voy a meté punto final al escrito y quiero recordá, que lo que conto é solo un resumen muy reduciu de la tremenda faenada qu’era sé Alfarero. No he hablau del abastecimiento de las cargas y cargas de romero que se necesitaban, ni del aigua que ñabeba qu’acarreá desde el pueblo con el carro y un tonel encima, ni de los problemas que teniban con la tremenda caló qu’a veces se “derretiban hasta las piedras”, pero literalmente. Y mil cosas más que farían “la historia interminable”.

Ojalá si alguno tenibaz la curiosidá como yo, de conocé un poco milló el mundo tan apasionante d’estos Artesanos, tos pueda serví el mío escrito. Tamé quiero agradecé a los últimos Alfareros d’Estadilla, el tiempo que me van dedicá esplicanlo to con tanto detalle.

Francho Chardiz

2011-12-25T20:08:00.009+01:00

El baúl de lo imposible

Un cuento dirigiu a los más menudos. Hoy que casi toz los chuegos no desarrollan demasiáu la creatividá, quiere sé una goteta en este mundo de los críos, que les n’endan casi to feito.

Érase una vez, fa muchos, muchos años; cuan España estaba dividida en trozos (Reinos, Condados, Taifas y algunos amos más de per aquí y per allá), ñabeba un Señor muy rico, muy rico, que mandaba en pueblos, villas y ciudades; teniba muchos siervos y vasallos. Se llamaba Don Fabrique Téllez de Montearagón. Estaba casau con Doña Gumersinda de Borgoña y viviban en un palacio grandísimo. Teniban un hijo que se llamaba Beltrán y lo criaban y educaban pa qu’algún día, cuan ellos se fesen muy viejez, heredase toz los suyos dominios, que como tos he dicho, eran muchos.

Palacio

Este matrimonio tamé teniban una hija más chicota. Se llamaba Blanca y era una preciosidá de criatura; graciosa, simpática y traviesa como toz los críos.

A su pare, Don Fabrique, se le caeba la baba con ella y le daba toz los caprichos y tamé le concedeba los deseos que se l’antojaban.

Su mullé, Doña Gumersinda, siempre le diba:

—Mirad, esposo mío, que le estáis dando demasiados caprichos a nuestra hija y la estamos mal criando.

—¡Ay mi Señora! Quizás tengáis razón. ¿Pero cómo puedo negarle aquello que me pide, con ese encanto tan natural que atesora?

Así van i pasán los años y Blanca creceba y se feba una doncella guapísima. Toz los caballeros solteros que la conoceban quereban casase con ella, perqu’además de se muy guapa sus pares eran muy ricos y al contraé matrimonio la dote sería muy gran.

Doncella

Sus pares le van di un día:

—Amada hija, ya va siendo hora de que entre todos estos caballeros que te pretenden, escojas a uno para ser tu esposo.

Ella como era muy feliz y estaba muy contenta vivín con sus pares, no teniba ningunas ganas de casase y le va di a su pare:

—Padre mío, yo solo me casaré con aquel caballero que me traiga un Milandro que cante y que baile.

—Hija, ¿Pero qué es eso tan raro que pides?

—Padre, si algún caballero me ama por mi misma, buscará por el mundo entero hasta descubrir y encontrar lo que yo quiero. Debe ser él quien averigüe lo que yo deseo y así me demostrará su amor.

Su pare se va quedá un poco amuinau; pero como siempre l’habeba concediu to lo que quereba, va mandá mensajeros per toz los rincons del reino y de los reinos vecinos, esplicán cual era la condición que meteba su hija pa casase.

Van llegá muchos caballeros lleván las cosas más normals y tamé las más estrambóticas del mundo, habé si aquello era lo que Doña Blanca quereba: Cardelinas, alondras, mirlos, crabas, onsos, monos, elefantes y hasta una culebra cobra de la India. Esto en cuanto animals; pero tamé le van traé: Juglares, trovadores, saltimbanquis y hasta una gitana que cantaba, bailaba y tocaba la pandereta.

Gitana

Pero ella siempre diba lo mismo: Si solo cantaba, que no bailaba; si bailaba que no cantaba, y si cantaba y bailaba que no era un Milandro.

Don Fabrique ya estaba perdén la confianza de que alguno podese satisfacé los deseos de su hija. Pero un buen día va llegá a palacio un elegante y apuesto Caballero con una carroza tirada per cuatro caballos bllancos. Estaba engalanada con sedas, cintas, encajes, almadons de pllumas, y to clase d’adornos en mil colós. En el centro de la carroza, iba un baúl precioso, con incrustacions de pedrería, cantoneras de oro y cerrallas de plata, y le va di a Doña Blanca:

—Aquí, dentro de este baúl, os traigo aquello que tanto anheláis, un Milandro que canta y que baila.

Caballero

Va encargá a unos criaus que descargasen el baúl y lo llevasen al salón principal del palacio.

—Bien, voy a abrirlo para verlo—Va di Doña Blanca.

—¡Ah, un momento!—La va frená el Caballero—Si queréis abrirlo se debe desalojar antes el palacio. Que todos los soldados que lo custodian y todos los criados que os sirven, se alejen una distancia no inferior a la que alcanza una piedra lanzada con honda. También deben desalojarse todas las casas y viviendas que rodean el palacio. Yo no puedo garantizar que todas estas personas estén a salvo, si se abre el baúl,.

Doña Blanca se va quedá petrificada, y como e natural sin atrevese a’brilo p’el miedo a que pasase lo que le diban.

Entonces va intervení su pare:

—Mi muy amada hija, este Caballero te ha traído aquello que deseabas, por lo tanto, tu ahora debes cumplir con tu palabra dada y casarte con él.

Y así va pasá, se van casá y s’en van i a viví al palacio d’aquel Caballero, que tamé era muy rico, casi tanto como Don Fabrique. Se van llevá el baúl, que ninguno se v’atrevé a abrí.

Van i pasán los años. El matrimonio no va sé de los más felices; pero tampoco de los más desgraciaus. Van tení hijos y nietos y biznietos y ya cuan se van fe muy viejez, pos se van morí.

Muchos años después de to esto que conto, un biznieto u quizá tataranieto de Doña Blanca y su marido, v’abrí el baúl cuan ya s’habeba perdiu la memoria de perqué estaba cerrau, y dentro....... ¡No ñabeba nada, estaba vacío!

A toz mis güenos amiguez qu’haigaz leiu este cuento, u que tos l’haigan leiu otras personas, una cosa quereba añadí: Cuan tos encontrez con un problema que paezca qu’e difícil de solucioná, intentaz rebuscá y a lo milló con una miqueta de inteligencia, la solución no e tan complicada.

Francho Chardiz

2011-11-14T19:11:00.013+01:00

La caja de nacar

Este maitino, cuan m’he despertau, he teniu la sensación qu’habeba soñau algo muy majo, muy “placentero”. He intentau i tiran del filo habé si podeba recordalo. Poco a poco he iu ven qu’en realidá no era un sueño. Se vei qu’en ixe duerme-vela en la que a veces se cae, estaba recordán un cuento que m’esplicaba mi agüela cuan yo era muy chicó y me diba que a ella, ya l’en habeba esplicau la suya agüela, cuan era una crieta.

La Carrodilla con los porches, la pllaceta y los balcons de "La Casa los Amos"

Poco más u menos diba así:

Ñabeba una vez, fa muchos años, una familia d’ermitaños en la Carrodilla. La familia la formaban el matrimonio con cinco hijos (tres zagals y dos zagalas). Tamé estaban con ellos los pares d’él y dos tíons d’ella. Amás, ñabeba algunos criaus, como pastós, boyeros, mozos de mula y algún qu’otro, que viviban tamé allí

Entre toz cuidaban la’rmita y la Casa los Amos y amás treballaban las tierras y sacaban avan los rabaños prou grans de güellas y crabas que teniban.

En esta foto antigua de la Carrodilla, aún se vei la basa pa abrevá los animals

Uno de los craberos viviba en Estadilla don teniba a la mullé y los hijos. Cada día subiba a soltá p’el maitino y per la noche baixaba a dormí a casa suya. Un día les va subí a los ermitaños un mandau que l’habeba dau la Siña Orosia, dinles qu’aquel domingo subirían con el suyo marido, el Siño Raimundo, a’ncendé una vela a La Virgen per un favor que les habeba concediu y que aprovecharían pa feles una visita.

La Siña Orosia y el Siño Raimundo eran unos parientes lejanos de la familia que viviban en Estadilla y eran de mucho postín.

Aquel domingo van fe fiesta to’l mundo, y después de limpialo y arreglalo to, se van mudá pa’speralos.

El más chicó de los hijos de los ermitaños se llamaba Martín y tendría como cinco u seis años. El crío era un polvorín, no s’estaba quieto ni atau a la pata la mesa. Como era tan tremendo su pare le va dí:

—Hoy te vas a’stá quieto y callau to’l tiempo qu’estén los tíos aquí...., sino charrarén tu y yo después.

Foto que va fe Xavier Bayle y que no necesita comentario

Ya cerca del mediodía van ve aparecé per allá per la faixa llarga, al tío Raimundo a caballo de la yegua y a la tía Orosia montada en la mula mansa. Los acompañaba un gañán a peu.

Después de fese los saludos que tocaban, las ofrendas a La Virgen y descansase un raté, los van sentá en la preferencia de la mesa del comedó de los ermitaños pa serviles una comida con lo milló que ñabeba en la dispensa.

La Virgen tal como está hoy

To va i muy ben, la comida, el vino guardau pa las grans ocasions, las charradas en la mesa y hasta el tío Raimundo se va fumá un puro

Pero la tía Orosia, qu’era muy llarga, se va’straña que Martín s’estase tan quieto y tan desconociu. Se le v’acercá y en voz muy baixeta le va preguntá:

—¿Qué te pasa Martín?

—¡¡Que no soy feliz!!

Martín va contestá ixo, lo mismo qu’habese podiu contestá: “Que quiero corré y chugá” u “Que quiero i a cazá engardixas a cualquier carasol”. Pero nó; le va salí, “¡Que no soy feliz!”.

Entonces la tía Orosia lo va cogé de la mano y le va di:

—Viene con yo que te voy a contá una historia.

Van salí afuera y se van sentá en el banquilé de deván de la puerta la iglesia, y ésta e la historia que le va contá:

Aquí, devan la puerta la iglesia, se va sentá la tia Orosia pa contale la historia a Martín

“Ñabeba una vez una nina, poco más u menos de la tuya edá, qu’estaba cogén moras pa que le fese confitura su mare.”

“En esto, que vei una caja muy maja en dentro del barcero. Como va podé, con algún esgarrañazo qu’otro, la va cogé y se va quedá miranla. No era pas una caja cualquiera de lata u de madera. ¡No!. Era una caja con incrustacions de nácar, con reflejos de colós cuan le daba el sol. ¡Preciosa!”—Seguiba contán la tía Orosia.

“Ixa zagaleta va queré abrí la tapa a ve que ñabeba en dentro; pero estaba cerrada. Entonces se va da cuenta que del ansa le colgaba una cadeneta con una llave chiquerrina. Va cogé la caja, la va dixá encima de una piedra gran, se va sentá en el suelo y va probá a meté la llave per la ranureta que llevaba la caja...., le va da güelta y....¡clic!, va cedé la cerrala.”

“Con toda la ilusión del mundo va coge la tapa y la va i llevantán despacio...., despacio...., despacio”

Entonces la tía Orosia se llevanta del banquilé y s’en va’nta’l comedó con toda la familia a seguí charrán.

Una vista de la zona de dentro del recinto

Martín se va quedá pensán y pensán y pensán:

—¿Que ñabriá en dentro de la caja?—Se preguntaba

Se llevanta, s’en va’nta’l comedó y le dice a la tía Orosia:

—¿Pos qué ñabeba en dentro de la caja?

—Todavía no lo sabe—le contesta—aun la está abrín.

Ojala toz los que haigaz leiu este cuento, encontrez la vuestra caja y que jamás l’acabez d’abrí del to.

Francho Chardiz

2011-10-15T22:35:00.008+02:00

Hoy matán el tocino

(La “Matanza del cerdo” ha siu desde tiempo inmemorial un momento muy importante en la vida de los pueblos. Se feban muchos preparativos y se consideraba ixe día de gran acontecimiento y de gran fiesta. Ñabeba una razón principal per la que teniba tanta importancia: ixe día se llenaba la dispensa.

Esto que voy a contá trata de un día en la vida d’un nino de 7 u 8 años, en la primera vez que participa en la matanza y el mondongo, condicionau p’el ambiente que se respira en la suya casa)

La matanza del cerdo.
Escena sacada d'un calendario medieval

Las noches se van fen más llargas y más frías. Ya pronto empezarán a vení los vecinos a pasá las veladas a’lau del fogaril. P’al verano, las comidas y las cenas las fan en el comedó, en la mesa gran. Ahora ya mos metén en la cocina. El yayo y nusatros mos sentán en el banco con los pllatos encima la mesa de “meté y sacá”. (E una tabla llarga y estrecha que se colga en la paré cuan no se usa y después alguno la “para” cuan el yayo está sentau al cabo de to pa comé). Se mete entre el fogaril y el banco. Los demás, en la mesa redonda del fondo la cocina.

San Martin

Tamé s’acercan las fechas de matá el tocino. Cada noche, desde fa días, se colga el caldero de la pastura pa los dos que s’están engordán. Primero matarén el más luciente, cuan haiga pasau San Martín. El segundo lo dixán pa Febrero. El peso güeno sería entre 8 y 10 arrobas; pero si no llegan, tamé los matarén.

—Ves avisá a la tía Concha de Casa Juanico y a la Siña Manoleta Lariero, y diles qu’el jueves de la semana que viene matán el tocino—M’ha dicho hoy mi mare al salí de la’scuela.

Estas dos mullés vienen fijas cada año. Las otras mondonguiaderas van cambián segúntes puedan vení u no. Algunas estan solo p’el maitino y otras solo per la tarde. Bueno, siempre s’achuntan entre cuatro u seis. Verén este año, ya s’están avisán. Tamé s’ha buscau a la mullé que mos ha de llavá los budillos. Esta faena se fa en un cuarto que ñai en el mismo matadero; pero he sentiu di que con aigua fría. ¡Pobrachas, están en invierno!. Nunca h’entrau en ixe sitio. ¡Fa una pudó…..!

Esta e una tocina con tocinez.
Éstas no se teniban pa fe la matanza, se dixaban que criasen y dixa algunos pa recriá y los otros vendelos

¡Y’ha llegau el día! Mañana matán el tocino. Hoy no s’en ha feito pas de pastura. Esta noche no ha de comé, así tendrá las tripas más limpias. En casa se respira como un aire de acontecimiento per llegá. Las mullés un poqué nerviosas per la faena, yo tamé perque iré con el yayo a fe fuego pa’scaldalo. Los homes más tranquilos.

Hoy le dicho al maestro:

—Mañana no podré venir a la escuela porque matamos el cerdo.

Él ya sabe que ixe día e de gran fiesta en las casa que se fa mondongo. No ha metiu ningún problema. (Amás, alguna coqueta le llegará).

Pronto pel maitino ha veniu mi agüelo a la cama pa llamame.

—Au, llevántate —me dice— que ya tenín que marchá al matadero.

Me visto a’scape, almorzo un pllato sopas y un güego frito en una basa d’aceite, como a yo me gusta (to ven chafadé), y mon van.

A nusatros mos toca a medio maitino. Ñai ventitantos pa matá hoy.

Aprovechán esta foto antigua de una familia en el Portal de la Fuente, se pue ve el antiguo matadadero tal como era la parte de deván. La puerta gran de la izquierda era la entrada al matadero y la de la drecha a las corraletas.

El fuego se tiene qu’encedé pronto pa qu’el primero tienga el aigua hervín. Los que van detrás tienen que seguí fenne. El aigua que se saca pa cada tocino, se tiene que i rellenán en la caldera, y claro, en poco rato tiene que está otra vez a punto pa’scaldá el siguiente.

Los faixos de leña s’han iu traen per cada casa que fa matanza. Se dixan afuera, en la pllaceta del Portal de la Fuente y se van cogén per unos y otros. S’en gasta mucha perque casi toda e delgada y se quema más aprisa.

El tocino nuestro ya está en las corraletas. Cuan me veyen a yo per allí, to un crié con mi agüelo.

—¿Qué viens a’guantá la pata el tocino?—Me dicen algunos sonreinse.

—Nooo, no tiengo prou fuerza—Les contesto—Solo ayudá al yayo a fe fuego.

Pronto me canso. El cuarto don está el fogaril y la caldera e muy chicó y como se fa mucha fllamarada con la leña delgada….., no se pué aguantá la caló.

El siguiente el nuestro. Han baldeau con galletas d’aigua el suelo pa dixalo limpio de sangre y porquerías del tocino d’aváns. Ha quedau que s’esllisa mucho. Te puez pegá un culazo como no veigas con tiento. Ya ha llegau la tía Concha al matadero pa cogé la sangre en un cacharro. (Servirá pa fe las coquetas negras y las morcillas). Toz los años e ella la que baixa a fe esta faena.

El tocino se mata en una vacía que está “culo ent’alto”. Se saca de las corraletas, se coge entre toz los que están per allí y se mete encima. Ñai dos matachíns. Después de muerto, aquí mismo s’empeza a limpiá la piel per fuera y s’acaba metén en otra vacía (ésta al drecho). Aquí s’escalda y se raspa pa sacale toz los pelos. Pa dale la güelta en la vacía, s’han metiu dos sogas per debaixo del cuerpo, que s’estiran enta un lau y enta otro.

Esta foto e del Cafetero y la va fe un dia de la fiesta del mondongo de fa pocos años. Mos enseña como se capolaba la carne pa i preparan las llonganizas

Después se colga de la carrucha per las patas d’atrás, dixanlo a un palmo del suelo. S’acaba de limpiá y per último, con una eschelaga encendida se sucarran los pelos qu’han quedau.

Cuan está prou limpio per fuera, los matachíns, empezan a despiezalo. To la carne se va metén en dos carretillos, que ya están preparaus con sábanas viejas pero limpias, pa llevalo de seguida a casa. Se corta un trozo pa’l veterinario, que mire si ñai triquina (se saca de toz los tocinos que se matan). Las tripas se las llevan al cuarto de llavalas. Solo ñai dos cosas que se tiran allí mismo a la ceclleta del desagüe: las zoquetas de las patas y la fiel. (¡Y ojo con la fiel que no se ravente pas!. Podría malmeté to la carne. E amarga)

—Toma la visiga, pa tu—Me dice un matachín.

Yo me la miro….., y con la punteta los dedos la cojo y l’en doy a’scape a mi agüelo.

—Guárdemela—Le digo con cara de feme poca gracia aquello

—(¡Pos si está llena de sebo per toz los laus!)—Penso.

Y’han acabau en el matadero. Ahora con to la carne pa casa. Abaixo en el repostre se dixa lo que no feiga falta de seguida. Lo de salá, lo de adobá….., lo otro se sube ent’alto a la recocina. Las mullés ya empezan a desgüesá y a capolá la carne pa embutí.

En esta foto tamé del Cafetero, se vei como se rellenan las llonganizas. Se usa la misma máquina de capolá la carne, solo que aquí se la sacau la cuchilla de cortá y se le mete un envasadó apropiau. Con el sinfín que lleva la máquina se va espientán la carne que se va metén per la boca.

Per toz los laus ñai carne, per toz los laus sangre, per toz los laus grasa, per toz los laus gente p’aquí y p’allá.

—(Esto no e pa yo—Penso—Aquí no’stoy a gusto. M’en voy. Tampoco m’encontrarán a faltá….. Ya tornaré al mediodía).

Cuan viengo a la una pa comé, la faena está prou adelantada. Ñai dos barreños llenos de carne capolada pa las llonganizas, uno pa los chorizos y una caceroleta pa los salchichóns. Ahora mismo les están metén la sal, las especias, las yerbas……, güeno, toz los adobos; pa que mientras comán, veigan cogenlos. La tía Concha e la que sabe milló si falta d’esto u d’aquello. Todas le preguntan a ella.

¡Que ven mos enseña el Cafetero las llonganizas acabadas y colgadas a seca!

Alguno m’ha limpiau la visiga. Me la hinchan, la atan con una lliza pa que no’scape el aire y me la dan.

—Toma, pa que chugez per la calle—Me dice.

Está to lo limpia que se puede, pero aun tiene algo de sebo p’el pitorro. Poca gracia me fa.

La hora de comé e la que más me gusta de to’l día (chunto con la cena). No precisamente perque yo seiga comedó, que no lo soy brenca. E perque mos achuntán un montón de gente. Los homes que tornan aparecé, después de no veyese en to’l maitino (lo mismo que a yo). Las mondonguiaderas con alguno de la suya familia que viene pa no está solo en casa. Siempre ñai alguno un poqué más gracioso (u graciosa), que fa rei a los demás. Allí mos quedan los críos encandilaus sentín hablá a los grans de mil cosas.

Pa comé sa preparau una ollada de caldo del güeno. Pa después he visto que ñai una cacerolada de cosas muy raras. Me paece qu’he visto tacos de sangre, algo de tripa y hasta he sentiu que diban libiano. ¡Pero como se pué comé esto…., aunque l’haigan feito con salsa pa disimulalo!.

—Mamá, yo con la sopa ya’n tiengo prou. Se m’en ha iu la fame.

—¿Cómo te vas a quedá sólo con la sopa?. Ya te preparo una sartenadeta de carne capolada de las llonganizas, con una salseta de tomate de bote—Me dice.

—¡Ah, güeno!. Paece que m’ha tornau la fame—Le contesto.

Pa postres, ñai feitos pastillos de carbaza y cocas.

Per la noche pa cená, sa feito un pllato de sopas pa cada uno, esquerola y después, los que quieran, del mejunje ixe tan raro del mediodía q’ha sobrau, y los que no, tortillas de patata.

To’l día, desde p’el maitino, ñai hervín un caldero en el fogaril. Se van metén y sacán, así como se van cocén, las cosas que van fen falta. Las tripas (después de limpias), el libiano, los güesos que se les ha sacau la carne, p’acaba de limpiá lo qu’haiga quedau per los rincóns. Y más cosas que milló no sabé, perque muchas servirán pa fe las butifarras, que sí me gustan. Tamé he visto que s’estaban fen las coquetas, blancas y negras, pa metelas en el caldero. Me paece qu’esto e de lo último.

Per la tarde, se embuten en los budillos, las carnes preparadas pa las llonganizas, los chorizos y los cuatro u cinco salchichóns. Tamé se fan las butifarras.

Yo m’envoy a la calle que deben d’está los zagals a punto salí de la’scuela. Les dixaré la vixiga, y si alguno la quiere, que se la quede. A yo…., cuanto más lejos la tienga milló.

¡Bueno, ya s’acabau el día!. En cenau y antes de isene cada uno pa casa, se’stán un raté de tertulia y descansanse.

Pareciu a este era el caldero en don se feba la pastura pa los tocinos y que después serviba pa fe to las cosas del mondongo.
Solo ñai una cosa muy diferente, que este e nuevo y aquellos estaban negros, negros del follín per fuera. Per dentro siempre se limpiaban antes de usalos pa cosas de comé.

¡Pobres mullés!. Que día más atrafalagau han teniu. Que pesau tie que se pa ellas el día del mondongo. ¡Ah, y no solo ixo!. Pa mi mare solo e el principio. Con alguna mullé que vendrá a’yudale, tiene que limpialo to. Fe las chiretas. Prepará la manteca y metela en la olleta pa guardala. Fe los salazóns. Más avan, fe los adobos en aceite. ¡No s’en acaba pas to la faena el día que se mata el tocino, no!. En queda güen montón pa después.

Ahora, yo m’en voy a la cama. Ya teniba ganas qu’acabase el día. He saliu farto. Entre visigas, sangre, carne, grasas y nervios de los grans……, en he teniu prou.

Cuan se tienga que matá el otro tocino pa Febrero, le diré a la tía Juaquineta si me invita a comé y a dormí en casa d’ella. Aunque me gusta sentí hablá a los grans en las horas de las comidas, prefiero no está ixe día per casa.

Francho Chardiz

2011-08-16T10:10:00.008+02:00

Palomera

Bellísima vista de Palomera, un día que la boira le besaba los peus. Está feita p'el cafetero desde Estadilla

A punto día, cuan el sol aun no ha saliu y ya s’está fen cllaro, si viens p’el camino Monzón enta Estadilla, y miras la linia que s’achunta el cielo con la tierra, ixo que llaman el “horizonte”, e’ñai una imagen preciosa de la Sierra de La Carrodilla.. Si la recorres con la mirada empezán per Estada, allá en don la Sierra y el Cinca se dicen adiós, y vas subín y subín, la vista se troba con picachos y vallonadas, todas suaves y onduladas. ¡E la Sierra, la nuestra Sierra!; pero patrimonio de to’l mundo.

Esta foto panorámica de la Sierra de la Carrodilla la va fe Xavier Bayle desd'el Ariño un dia que habeba pasau una tronada. Se va meté el arco iris p'encima, querén femos más hermosa la vista

En llegán a Santacún la suavidá se rompe, la montaña cae a pllomo, un tajo tremendo la corta a pico. E la parte más agreste, más brusca. Desde aquí….. los ojos se negan a seguí más a la drecha, más enta Fonz. Tremolan, s’acoquinan con la sola idea de perdé ixe “éxtasis”. ¿Per qué?. Después de Santacún ñai una mancha bllanca muy gran. L’han pegau un mueso tremendo a la montaña. Acongoja.

Ñai que torná la mirada p’atrás hasta que mos trovén otra vez con Palomera, ya qu’era aquí en don quereba parame. ¡Ay Palomera! Tan altiva, tan distinta a toz los picachos de la Sierra. Tiene una corona, al cabo de to, cortada a pico per to’lrededó. Esta corona está inclinada enta Estadilla, como si fuese un vigía que mos acompaña, un testigo del nuestro caminá.

Buñero toz lo conocen perqu’e’l punto más alto de la Sierra; pero Palomera e otra cosa. Se vei espllatera, to’l mundo la conoce y mo l’en mirau infinidá de veces. (Pero tamé mo l’han emporcau, colocanle unos monstruos de fierro a to’lrededó).

Si a lo llargo de los siglos, cada vez que se le dirigiba una mirada, y con ixa mirada habesen podiu dixá un grané d’arena encima de la corona, hoy ñabría una montaña más alta qu’el Aneto.

Ahora quereba contá una historia, que ni e historia, ni e cuento, ni e leyenda. Solo e: “Podría habé siu así”.

Cuan ya s’acababa la nuestra guerra, aquélla que va dixá tanto doló, desolación y odio, los perdedós iban marchán en riadas cara a la frontera, pa cruzá a Francia.

La corona inclinada lo justo pa comtemplá Estadilla y el nuestro caminá

Per Estadilla va pasá un misache que llevaba un macuto que pesaba prou. Él sabeba qu’en la frontera l’en sacarían, per ixo teniba pensau amagalo en bel sitio que fuese fácil de recordá y cuan habese acabau to, torná a recogelo.

¿Sería per este lau de la corona en don amagaría José el macuto, u a lo milló va sé p'el otro? ¿Pero ....va ñabé macuto?

Al veyé Palomera desde lejos, se va di qu’aquel era justo el sitio que buscaba. Va subí hast’allí y aprovechán una coveta debaixo de la cortada a pico de la corona, va esgarrapá en el suelo con el machete que llevaba, hasta fe un forau en don va amagá el macuto. Lo va tapá con tierra y piedras dixanlo to muy disimulau.

Desde aquí va seguí car’a la frontera. Va cruzá a Francia, buscán el amparo y el auxilio de los franceses chunto con otros miles de refugiaus. A toz los meteban en “campos de concentración”, que se van habilitá per to Francia. (Hoy se llamaría “campos de refugiados u de desplazados”). Las condicions de las personas en estos campos eran dramáticas, faltanles los elementos más imprescindibles pa sobreviví.

Al nuestro misache (lo butizarén llamanlo José, pa no entrafucamos), lo van llevá al Campo de Concentración de Arlés, al sur de Francia. Allí se va trobá con un paisano de su mismo pueblo, y los dos chuntos s’ayudaban como milló podeban. (A este segundo misache lo llamarén Paco). Se llevaban prou ben.

Per ixas condicions tan malas que teniban, sobre to higiénicas y alimentarias, en muchos campos se van declará epidemias de tifus. En el de Arlés tamé y José va enfermá de gravedá. Entonces veyén que no iba a salí d’aquélla, le va di a Paco:

—Mira, yo me muero; pero confío en ti y voy a decirte que en un lugar de la provincia de Huesca, tengo escondido un macuto con objetos de mucho valor que he ido recogiendo de aquí y de allá. Te diré donde está si me das tu “Palabra de Honor”, que lo irás a buscar cuando termine todo esto y que les darás la mitad a mis padres. La otra mitad para ti.

—Claro que te doy mi “Palabra de Honor”. Puedes confiar en mí—Le va contestá Paco.

José como no teniba otro remedio que confiá en Paco, le va explicá en don estaba el amagatón.

En la parte más alta de la corona de Palomera, que yo m'acorde, siempr'en'ha ñabiu una bandereta u bel tocho, como "símbolo de posesión".
Tamé ñabeba una cadolla al cabo de to, que los pastos la teniban siempre limpia y tapada con una llosa pa que no s'emporcase y no s'evaporas'el aigua y así tenine pa podé bebé cuan paixentaban per aquellos alrededos.

Algunos años después de acabase la guerra, un día al cabo tarde, va llegá per Estadilla un misache preguntán per Palomera. (Era Paco). Le van esplicá en don estaba, y sin parase, ya medio oscuro, va marchá camino de La Carrodilla enta van.

Aquella noche, en los porches de la Pllaza, no se va hablá d’otra cosa que d’aquel fulano.

Al maitino siguiente unos pocos mozos van marchá cara a Palomera, a ve si se veyeba algún rastro. No van ve ni rastro, ni a ninguno per aquellos andurrials.

¿Se va amagá el tal Paco al ve vení a los mozos? ¿Habeba cogiu el macuto y habeba disimulau ben el puesto? ¿No lo va trobá? ¿Va sé u ha siu to pura fantasía?. A lo milló esto último e la única verdá. ¡¡Que gran e la imaginación!!.

Francho Chardiz

Malos tiempos aquellos

2011-06-27T20:09:00.012+02:00

Fa un tiempo que va escribí esta historia y teniba muchas dudas si era apropiada pa colgá en el blog; pero per otro lau, yo mismo me diba —¿Y per qué no?— Las crónicas no son solo de cosas normals u bonicas, tamé ñai que contá los momentos duros.

Malos tiempos aquellos

En la memoria de cada persona van quedán recuerdos, que a lo milló, unos no tienen importancia y se dixan arrinconaus, olvidanlos; pero otros, renacen cada vez que “pasán revista al libro de la vida”.

Un llugá que se llama Estadilla, una peña que destaca y le din Montaguares, una silueta lejana qu'e El Pueyo

Va ñabé una época (pocos la pueden olvidá si la van viví), que el día a día era complicau; sobre to pa las mullés, que teniban que rompese los sesos pa tení en el pllato, tres veces al día, algo de da de comé a to la familia y si amás teniban crios, tamé la merienda. Ixa era la preocupación más inmediata; pero e’ñabeba otras que no dixaban de se agobiantes. Vestí y calza a toz, las enfermedades y sobre to las de los crios, que como se diba “lo cogen to”. Después ixos gastos chicoz de cada casa: Que si una llibreta pa la’scuela del crio, un chubillo filo, un kilo azúcar, una bombilla que se funde y mil cosas más. To lo teniban que solucioná las mullés con unos “medios económicos” ben esquifius.

Un pllato farinetas con chicharros de pan

El ñabene diez bocas alrededó d’una mesa, no era brenca raro. Viviban en muchas casas hasta tres generacions debaixo del mismo techo. Los agüelos, el hijo u hija casaus, que se les llamaba “los chovens” y sus hijos (E curioso qu’esta palabra de “chovens”, estaba desvinculada de la edá, y en muchos casos, cuan se les nombraba, se les seguiba llamán “los chovens de casa tal”, aunque tenisen 70 años y los más agüelos habesen desapareciu). Otros miembros habituals en muchas familias eran los tions, hermano u hermana solterons de los agüelos y tamé, los hermanos solteros de los chovens. Toz viviban debaixo del mismo techo y sentaus alrededó de la misma mesa. Una mesa, que como he dicho avans, eran las mullés las que teniban que fe peus y mangas pa tenila “servida”.

Un pllato sopas con güego y un toque de romero

Esto que voy a di deseguida pa las comidas, no era qu’en todas las casas fuese así; pero la gran mayoría sí. Pa primer pllato, sopas to’l año en las tres comidas, almuerzo, comida y cena. Ya podeban felas con toz los “flloreros” del mundo: hervidas solas, hervidas con cebolla, hervidas con un güego batiu (ixo sí, solo un güego en el puchero pa toz), escaldadas con aigua, escaldadas con un crostón tostau y untau con ajo, escaldadas con el caldo del recau. Se feban hasta con leche pa postre. En todas las maneras de felas, el apaño que no podeba faltá, era el ajo y el aceite, menos en las de leche, claro.

Una col ben maja

Alguna vez en invierno, en vez de las sopas, se feban farinetas. Si te las comebas recien feitas y con chicharros de pan frito que cruixise…. ¡Psse!, aun; pero como tardases en metete a la mesa (cosa que a los críos les pasaba casi siempre), se apelmazaba la farina, se reveniban los chicharros y aquello paeceba un flan (claro, solo en la forma, no en el gusto). Pa cená de segundo…., ¡to’l invierno col!. Un día sí, y el siguiente tamé. Alguna vez se apañaba con una chulleta de tocino frita en la sartén. ¡Pero chiquez, ñabeba más días que chulletas!. Cuan iban venín las pellas, se iban alternán, u sea sé, que si un día tocaba el dimonio, el siguiente estaba en el pllato satanás. ¡Qué poco gustaba a los críos las verduras!...., más u menos como hoy.

Una pella

En algunas casa se meteban dos pllatos en cada comida y a corré. ¡Y aun gracias! Sin embargo en otras se comeba un tercer pllato p’al mediodía y a la noche. ¡Éste, éste era el que más les feba tarabaniá a las mullés! Tomate regüelto con un güego pa podé untá mucho pan, sangre con cebolla; alguna vez al mediodía, un conejo, ¡tortilla de patata!, ixe día fiesta mayó.

Güeno, no quiero cansatos más con estas historias de las comidas, perque cada casa era un mundo y “si en una se comeban fabas, en otras a calderadas”. Lo que sí las “hermanaba” a todas era qu’el alimento “por excelencia”, estaba en el pan y las patatas.

Los gastos más gordos, como los de los carpinteros, los ferreros, los albañils, los guarnicioneros…. y algún otro, se liquidaban una vez al año. Ellos iban apuntán en una cuenta pa cada casa y cuan llegaba Setiembre/Octubre, después de vendidas las cosechas, se pagaban.

Ixos otros gastos más chicoz que tos he dicho avans, se iban solucionan día a día. Per ejemplo, cada semana pasaba el pielero comprán las piels de los conejos que se habeban comiu, claro, unos días en teniba pa vendé en una casa y otras semanas un’otra. Tamé, los jueves de to’l año veniba el pollero a Casa Burrel. Teniba como “representante” al Siño Pepito Greña, que toda la semana iba comprán conejos, pollos, güegos y algún pato que otro.

Llegaba de Barcelona con una camioneta cargada con unas jaulas vacías muy curiosas. Eran llargas y anchas pero poco altas. Estaban divididas en compartimentos y cada uno teniba una puerteta p’encima pa meté en dentro los animals vivos. Toda la jaula estaba feita de mimbres entrecruzaus.

Pa salímene d’esta paliza que tos he metiu, voy a contatos una historieta muy curiosa y que refleja prou ben las estrechuras en que se viviba.

Una cuadrilleta de zagals van acordá fe una “fiesta” y convidá a las zagalas. Van decidí que fuese después de dos semanas, pa así podese prepará. El sitio don fela sería en Mazas. Comprarían una caja galletas y una botella de Moscatel. (Estos eran toz los “ingredientes” necesarios pa fe una “gran fiesta”). Se pagaría a’scote entre los siete u ocho zagals, las zagalas gratis.

¡A chiquez!, aquí van empezá los cambalaches que teniban que fe cada zagal pa tení las perras pa ixe día. Alguno l’en van pedí a sus pares, otros lo van sacá de la hucha, y otros se las van apañá como van podé. Pero va ñabe uno, que ven los problemas que sentiba cada día en casa con el asunto de las dinés, no se va atrevé pas a pedilo a sus pares y tampoco sabeba d’on sacalos. Tamé estaba el “asunto” del Moscatel, que no s’isen a pensá en casa, que se podeban emborrachá.

Entoces se le va ocurrí cogé un güego del ponedó de las gallinas cada día, dixa forma no se notaría, y lleválene al Siño Pepito Greña cuan en tenise media docena. (Ya sería ben poqueta cosa la necesaria p’arreglase, si ñabeba prou con media docena güegos. Pero pa él, era una montaña).

Igual que éste era el futbolin del Bar Azul

Pos güeno, la vispra de la fiesta, que teniba que apoquiná cada uno su parte, va cogé la media docena güegos que teniba en un amagatón. Se meté tres en una pocha de la chaqueta y los otros tres en la otra y s’en va a llevalos al Siño Pepito (claro, como si fuese su mare el que lo mandaba); pero con tan mala suerte que no estaba en casa en aquellos momentos.

—Güeno, m’en iré a da una güelta hasta que vienga.

En la calle Mayó s’encontra con tres amigos.

—Tiengo una peseta, au que mon irén a chugá una partida al futbolín—Dice uno d’ellos.

—Vale.

El futbolín lo teniban en el bar de Casa’l Maturro de la calle Mayó (El Bar Azul). Estaba en el patio de la casa pa no’sturbá con el ruido a la chen del bar.

Se van meté a chugá…¡y el zagal con los güegos en la pocha!. A to esto, que pa chutá fuerte una pilota, le d’a la barra del futbolín pegán un brinco. ¡A te gibo!..... uno de los güegos sale disparau de la pocha y s’escllafa contra el suelo.

Se va quedá del coló del papel. To amuinau. ¿Ahora qué? ¿No voy a i a casa del Siño Pepito con solo cinco? ¿Qué pensará?

Las perras que las necesita p’aquella noche misma y sin sabé como apañaselas. Al final decide ísene enta casa y esplicale a su mare toz los “sufrimientos y quebrantos” que habeba pasau aquellos días.

—Mamá… yo… te quereba di, pos… que—Y l’en va contá to.

—Mira, cuan te pase una cosa así—La mare to comprensiva y cariñosa—Viens y me lo contas, qu’entre los dos lo arreglarén. Toma los dinés y que lo pasez ben.

—¡Uuuuy, tan fácil qu’ha siu! Y yo devananme los sesos quince días—Va pensá el pobre zagal.

Este e el camino del cementerio desde don las zagalas se mon feban la burlla después de dixamos pllantaus.

Van comprá la caja galletas y el Moscatel en Casa Miguelé, y el domingo, como habeban quedau, van marchá los zagals a Mazas; pero las zagalas los van dixá pllantaus y no van queré baixá, y amás después, desde el camino del cementerio les feban momos, mangas y chirigotas.

Güeno, aquí acabo este cuento en “dos actos”; pero con un mismo espritu y que de cuento tiene poco y de realidá mucha.

Francho Chardiz

Dos cazados muy especials

2011-06-04T18:59:00.014+02:00

Dos cazadós muy especials

Esta e la Calle Mayó qu'hablo en esta historia, muchismos años después.
E una foto que va fe Xavier Bayle con el suelo muixau de llové.
Hoy ya casi no'n quedan pas de tiendas como avans. (Una u dos como mucho).
En esta puerta primera de madera a la izquierda, estaba la tienda Miguelé (Pastelería y "Ultramarinos"); a la drecha, casi'nfrente, la tienda Serafín (Sastreria-Mercería-Papeleria Loriente). En ixa'squina de la izquierda, qu'ultimamente estaba la tienda de las Llanas, entonces estaba la carnicería Rasé. Más abaixo, en don está ixa lluminaria, a la izquierda, la tienda de telas del Siño Enrique, "El Barato".
Y así hasta el Portal...., más y más tiendas.

Todas las noches antes de i a cená, los mozos del pueblo se reuniban pa fe la charradeta en los porches de la Pllaza, a’lau de la coluna que fa’squina entre’l Ayuntamiento y la Calle Mayó. Allí feban corro, unos sentaus en las escaleretas y otros de peu, enfrente del escaparate de la tienda Menal.

Sitio en que se reuniban los mozos en la pllaza pa fe la charradeta.

Estos son los porches de la Pllaza. En el segundo arco contán per abaixo, en don están las dos escaleretas, (que no e arco; pero como si lo fuese), era en don se sentaban algunos mozos. Los otros s'estaban de peu.
Hoy las escaleretas son de cemento u baldosas u lo que seiga, entonces eran de llosas.

Se repasaban los acontecimientos del día y se opinaba pa cuan se teniban qu’esquilá las güellas, u cuan empezá a segá el ordio, u si estaban en condicions las ugas pa empezá a vendimiá. Güeno, aquí s’opinaba “sacán pecho”; pero los que decidiban de verdá cuan se teniban que fe las cosas, eran los agüelos de cada casa.

Pero…., ellos eran los “jueces absolutos” en una cosa…, cuan se hablaba de las mozas del llugá, y este trocé de tertulia no podeba faltá ninguna noche. Pensaz que casi todas las tiendas del pueblo estaban en la Calle Mayó. La hora pa salí a comprá, era precisamente ixa de pllantase los mozos en la Pllaza y que las encargadas de i-ye a fe ixa faena eran las mozas, güeno, u se las apañaban ellas pa se las encargadas de felo. La mayoría buscaban los callizos que daban a la Calle Mayó, pa no pasá per los porches, aunque tenisen que da una güelta más llarga. Pero siempre ñabeba alguna más flamenca (ixo sí, fense acompañá per un’amiga), que pasaba per debán de los mozos como desafían, u milló dicho, pa sentí los “requiebros” que les tiraban.

Una d’estas noches s’estaba hablán de caceras. En castellano, los sitios que se fan tertulias, se llaman “Mentideros”. Per algo debe se. Pos como digo, allí estaban cuatro u cinco cazadós hablán de furons, de cochos, de conejos, de perdices y d’escopetas; habé qui la “cllavaba más gorda”. Entre los que feban corro escuchán, estaban Ceferino “Poca Solta” y Juanón “El Plluma”, dos amigos muy amigos, que siempre iban chuntos a toz los laus.

Entre matollos, romeros, tremoncillos, eschelagas y cenollos; se pensaban que les saldría "pelo u plluma".

A Ceferino, lo de “Poca Solta” l’en van meté perque siempre en soltaba alguna a “tres cuartos pa las once”. Y a Juanón, lo d’ “El Plluma” le veniba de más enta tras, de cuan era crío. Se vei que cuan saliba a cazá gurrions con la fona, seguntes “estadísticas prou fiables”, de cada 50 piedradas que pegaba, por lo menos en una “llevantaba plluma”; aunque’l mixón siempre saliba volán. Güeno, es que “llevantá plluma”, demostraba qu’el tiro iba ben dirigiu.

Cuan el corro de mozos se va desfé aquella noche, y cada cual s’en iba pa casa; estos dos amigos se van quedá rumián si no sería mala cosa probá a fese cazadós. Ceferino va di qu’en casa d’él, ñabeba en un amagatón en la falsa, entre los cañizos y las tellas, un embolicón con una escopeta d’un caño con cartuchos de cualquiera sabe cuan. (Lo menos era de los tiempos de la guerra del francés. ¡Casi nada!).

—Pos en casa tamé ñai una escopeta de dos caños de los tiempos de mi agüelo, d’aquellas que llevaban dos martillos pa dispará—Va di Juanón.

—Oye, pos to arreglau, las limpián ben y cualquier día salín al monte a probá.

Cuan lo teniban to preparau, menos el cocho, que no’n teniban pas ninguno de los dos; a punto día, y con el almuerzo y la bota en el macuto, van encará el camino de la Carrodilla enta van.

—¿No sería milló i per monte a través pa ve si fan llevantá plluma u pelo?.

—¡Ah, güeno, güeno!, díxalo, díxalo, que p’el camino e más cómodo.

Van i subín, charra que te charra, sin veyé nada y las escopetas al hombro como s’isen de paseo. ¿Como iban a veyé nada?, si con la charrameca que llevaban, la caza los olisquiaba de lejos.

Al llegá a la sierra Mesalleta, d’un matizo sale corrén un conejo.

—¡Mira, mira, Juanón, un conejo!.

—¿En don, en don?.

—Pos astí en ixa faixa. Ya s’h’amagau. ¿Qué no las visto?.

—¡¡Pero que puñetas si le visto u no!! ¿Cómo no las disparau tu?—Dice Juanón.

—Pos…,pos…. No sé. Pensaba que si tirabas tu, tendrías milló puntería.

—¡Esto no lo contes en la Pllaza ni en broma!. Que se mon reirán.

Asi'stá hoy la Fuente Rosalía, ¡seca!. No mana. Solo lo fa alguna vez cuan llueve mucho y muchos días seguius, pa torna a secase pa'l verano.
¡Que poco se paece a'quellos tiempos que no se secaba may!

Aquí mismo van torcé per la crencha d’encima de la sierra Hilario pa i a salí a la fuente Rosalía. Ya de lejos se sentiba el chorro del aigua manán. ¡¡Que musiqueta más maja feba!!. Se sentan y sacan del macuto los almuerzos. Entre mueso y tiento a la bota, se llamentan de lo fácil que habese siu “incorporá” un conejo al “historial”, aun vacío, de cazadós.

Desde la fuente Rosalía, deciden baixá p’el barranco Santacun, en don a veces se vei algún trucazo, y subí después pel pasé el Ronco a salí a Montes y Valles y per la sendeta, i a pará al Terrero y por fin a Estadilla.

Un chinebro cargau de boletas. Per la Sierra abundan.

“Dicho y hecho”. Arrancan cara Santacun, pensán que la misión de aquel día e meté algo en el macuto…, amás de la bota vino. Los ganaus de güellas y crabas subiban mucho per las sierras, per ixo el barranco estaba prou limpio pa pasá, sin demasiaus esturbos.

Garrabera. Tamé abundan per la Sierra, pero en sitios con algo más de humedá.

Cuan llevaban medio barranco recorriu, al chirá una regüelta deciden sentase pa descansá y a la vez, dale un tiento a la bota. Como casí to’l camino, que ya feba algunas horas que duraba, seguiban charra que te charra.

—Astí entre medio de las ramas de ixe llatonero, lo que se vei, ¿no e la cabeceta de una tórtola o un trucazo?.

El uno que si sí, el otro que si no, que lo paece, que no lo paece. Brrrrrrr….arranca a volá una tórtola.

—¡Pero que dimonios están fen!. Vaya par de cazadós de las narices son. Primero habesen teniu que dispará y después discutí.

—Me paece que esta cacera se mos tendrá que quedá quieta en la mollera sin podela contá.

—Oye—Dice Juanón—Las tórtolas muchas veces van en pareja. ¿No s’ha habrá quedau la otra en el llatonero?.

Brrrrrrr…..arranca a volá la segunda tórtola, y las escopetas mudas.

Tórtola

¡Vaya cara de pasmaus se les va meté a los dos!. Si los punchan no sacan gota sangre. To mochos, se llevantan y siguen caminán. Cuan llegan al salto’l Llobo, suben per un lau la senda, pa torna a baixa p’el otro. (Pa seguí p’el barranco abaixo, ñai que fe este ceribeque). Al llegá enfrente del pasé el Ronco, empezan a subi-ye. (Que maravilla, que ben conservau está el empedrau feito a mano de cualquiera sabe que tiempos en la parte alta del paso).

Ya un poco más animaus al ve’l monte abierto y pensán, seguro que per aquí tie que salí alguna banda perdices.

Perdiz

Y así va sé, tal como lo conto va pasá. No llevaban mucho rato caminán que arranca a volá una bandadeta prou apañadeta.

Las escopetas to’l tiempo las habeban llevau al hombro y solo las sacaban cuan se sentaban. ¿Pa qué?. Era más cómodo llevalas así. Pos ixo, coge Ceferino to aprisa y corrén, la saca y en ixo que se l’enreda la correa en un matizo, se l’envolica per las piernas y se pega un talegazo que per poco se rompe la crisma. Juanón, que no sabe a quí acudí, si a Ceferino u a las perdices. Total, que volán car’abaixo como lo feban, pronto no va tení qu’escogé a don acudí.

Después de tantos percances ya van cogé el camino sin ánimos de nada y van enfilá cara a casa.

Desde el Terrero van ve Estadilla como refugio y fin d'un día que los habeba dixau baldaus.

—Esta noche en la Pllaza, si alguno pregunta, en de di que ni mos en visto. Que tu has iu al LLastro y que yo viengo de Estada. Menudos son los mozos pa dixá pasá una ocasión de pitorreo como sería ésta.

Las escopetas sin pega un tiro, cansaus como burros y encima, uno per poco s’estricalla. Van cogé las escopetas y las van torná don estaban, al amagatón de casa del uno y al arcón de casa del otro, y las ganas de fese cazadós van desaparecé pa siempre jamás.

Francho Chardiz

2011-05-04T22:56:00.007+02:00

Zagals y zagalas

Callizo Valeriano de esta historia
como lo llamaban nusatros entonces;
pero era travesia Palomera el
nombre oficial.
Esta foto e poco más u menos como
estaba en aquellos tiempos

Cuan mos iban fen un poquerrín más grans empezaban a chugá a menudo con las zagalas. Ñabeba días que paeceba que mos buscasen los unos a los otros pa encontrá algún chuego y felo chuntos. Pero ojo, no era perque empezasen a moceá. Eran aún chicoz, en to caso sería “zagaliá”.

Pa cuan las tardes ya eran más curtas y se feba de noche pronto, mos achuntaban una cuadrilleta no muy gran de zagals y zagalas.

—¿A qué chugán hoy?—Preguntaba alguno.

—Au que chugarén a nego—Contestaba otro u otra.

Paeceba que a nego mos gustaba prou a toz. Era de noche, antes de i a cená y se feba per cerqueta de las casas nuestras, sin ímone muy lejos.

Cuan la colla era, así chicota, paraban solo dos y los otros s’amagaban. A los qu’iban cogén los llevaban unas veces al callizo Valeriano (nombre “oficial”, Travesía Palomera), pegaus a la puerta trasera de Casa Marro de la Calle Mayó, la que d’al jardín, y otros días a la pllaceta Alfaro, seguntes mos dase. No se perqué, estos dos sitios eran los que más se feban serví; pero podeba se cualquier otro llugá. Quizá estos dos eran facils de vigilá a los cogius. Se meteba uno de los que paraban a “guardá” y el otro a rebuscá per los patios.

Pa cogé, ñabeba que tocamos. No serviba solo vemos:

El mismo callizo hoy

—¡¡Cogiu!!—Gritaba el que paraba.

To mansos (u mansas), se llevaban al sitio que habeban decidiu fuese pa pará. Los que estaban amagaus teniban que intentá salvá a los cogius. Claro, sin que el que ñabeba vigilán los tocasen aváns.

P’amagamos, casi siempre s’eslegiban los patios que estaban ben oscuros. Pero ...., una cosa teniban ben en cuenta. ¡Que no ñabese cocho!. Ixo si que mo lo miraban avans d’entrá en uno, tanto los que s’amagaban, como los que paraban. ¡Ni se mos ocurriba entrá en una casa con cocho!.

Cuan buscaban y encontrabas una llorigada en bel patio...., ¡Como entre ixos ñabese dos u tres zagalas, feban unas escandaleras con chillos y gritos......!. Enseguida s’encendeba la luz asomanse los amos de la casa:

—¿Quí está per astí?—Preguntaban

Y nusatros a corré pa’scapá.

Pllaza Mayó fará bellos 60 años. Aqui chugaban a la barrera.

Este era el “nego chicó”, per llamalo d’alguna forma. Perque estaba “la barrera”. Este chuego era igual en casi to que nego. Pero aquí mos achuntaban deseguida 20 u 30 crios. Las zagalas ya no participaban....., que yo m’acorde. Era un poco más bruto. Paraban muchos, d’acuerdo con los que chugaban. P’amagase podeba sé to’l pueblo. El sitio on se llevaban a los que se cogeba, casi siempre era la Pllaza Mayó.

Otra diferencia, era qu’al primero en cogelo s’agarraba a una reixa de bella ventana de la pllaza, u tamé bel picaporte. Los otros que se iban trobán se daban la mano con los que ya estaban cogius, fen una fila que no paraba pas de crecé. (Per ixo se llamaba barrera).

Pa salvala era más fácil. Vigilá to las calles, sen la pllaza tan gran, era complicau. Tamé, la barrera cuan era llarga, sin soltase la mano, se moveba enta un lau u otro como una culebra y así feban más fácil que uno de los “no cogius”, salise corren y los salvase a toz. (Amás, amás, era obligau intentalo). Tocan-ne a uno de la barrera, ya toz estaban salvaus.

Cuan pasaba esto, to’l mundo saliba pitán a torná a’magase. Si era al principio cuan ñabeba poquez en la barrera, los que paraban aun se conformaban. Pero como fuese cuan solo faltaban unos poquez pa cogé, y los salvaban, se cabreaban y no quereban torná a comenzá. Total: fin del chuego.

He de di que tanto en nego como en la barrera, los que paraban s’escogeban per sorteo, fen serví alguna de las muchas formas que los críos teniban pa ixo.

Llatonero de la era de Casa'l Pastó en invierno.
Era fácil de suviye perque teniba la cruz fondeta y los llatons eran muy gordos.

Otro momento que mos achuntaban con las zagalas, pero ahora las pobretas pa sufrimos, era cuan llegaba el tiempo de los llatóns. ¡Paeceba que no tenisen otro entretenimiento que pegales piñolazos!. Mos llenaban las pochas, cogeban el cañuto y a’ncorré zagalas....

—¡Jolines con los dichosos llatóns!—Diban ellas.

Y teniban to la razón del mundo.

M’acordo qu’una vez le van da un piñolazo en un ojo, a’lau del lagrimal, a una zagala. Mos van espantá mucho. Van llegá a pensá qu’iba a perdé el ojo y to. Mullés que ñabeba per allí van vení corrén al sentila pllorá. La van ayudá, no se que le van fe; pero al final no va pasá nada. Ixas mullés mos van gritá mucho. Desde aquel día, yo no va torná pas a tirá mai a ninguna zagala.

En to’l pueblo ñabeba muchos llatoneros. El de la era’l Pastó, all’alto en la cruceta, los feba ben gordos y amás fácil de subiye. Tamé iban mucho a unos llatoneros que ñabeba en el Regalé, en la carretera Fonz. Mos llenaban las pochas y enta’l Portal.

—Dame llatóns—Mos pediban algunos.

—La rabosa’n caga montóns—S’acostumbraba a contestá.

Casi toz teniban dos cañutos. Uno llargo y finé, pa podé tirá ben lejos el piñol. L’habeban buscau de bella caña recta y con dos tanos ben separaus pa que salise el cañuto ben llargo. Después en teniban otro curté, p’amagá dentro de la mano y podé tirá el piñolazo y ninguna sabese qui habeba siu.

Esta foto de una cuadrilla de chovenastros, la voy a meté aqui perque "ilustra" ben
en don van pasá las cosas que conto con la Guardia Civil.
E el trozo de carretera que iba desde la Cruz del Parque hasta el corral de Quico
y se vei muy ben el llatonero en don estaban subius.
Si tos fijaz verez lo alta que queda la cruz.

Ñay una historia ben curiosa que mos va pasá una noche, no m’acordo si antes u después de cená.

Mon van i a cogene en un llatonero alto y prou gran, que ñabeba en la carretera, poco más u menos per don está hoy la gasolinera. Iban 4 u 5 zagals. Cuan estaban toz alto del árbol:

—Vosotros, bajar inmediatamente—Van sentí.

—¡La Guardia Civil!—Dice uno.

Yo va baixá tan deprisa como si m’habesen metiu un codete pel culo. Me va tirá de la cruz del árbol al suelo d’un brinco. Que “por cierto”, estaba prou alto.

Pero resulta, que ya estaban toz en fila deban del Guardia. Yo va se el último en llegá.

—Pero....., ¿Per don han baixau estos.....?—M’acordo que va pensá. (Se vei que si a yo m’habeban metiu un codete a ellos les n’habeban metiu dos).

Entonces mos dice:

—Vamos a ver, ¿Quién ha sido?.

—Yo—Contesta uno con la cabeza to cacha y la voz que no la sentiba ni el

cuello la camisa.

—¿¿Por qué??—Le dice gritán

—Se m’ha’scapau—Responde aun más acoquinau.

—Que no os vuelva a oir nunca más una cosa así. ¡Vamos andando!.

Nusatros van empezá a marchá cara’l corral de Quico.

—No, hacia abajo—Mos va frena el Guardia.

La Cruz del Parque

Dan media güelta a’scape y van ent’abixo, pero al llegá a la Cruz del Parque, resulta que estaba el otro Guardia de la pareja y mos torna a pará.

—¿Quién lo ha dicho?—Pregunta.

—Yo—Contesta el mismo zagal.

—¡Como os vuelva a oír una cosa así, os pongo un paquete que os acordáis para toda la vida!. ¡Venga andando!—Grita.

Nusatros cogen la carretera cara arriba, sin corré; pero moveban las piernas más deprisa que si mos habesen metiu coralé.

Yo, a’quellas alturas de la “película” aun no m’habeba enterau que dimonios estaba pasán.

—Pero..... ¿Qu’ha pasau, qu’ha pasau?—Pregunto pa ve si podeba cogé “la onda”.

—Éste…. qu’ha feito un reniego y l’ha sentiu la Pareja que estaba en la Cruz del

Parque.

Menos mal qu’el tiempo de los llatóns duraba poco y las zagalas podeban descansá de nusatros y tornaban a chugá a nego u a cualquier otra cosa que queresen fe chuntos zagals y zagalas.

Francho Chardiz

La iglesia y el campanal

2011-04-08T20:04:00.011+02:00

La iglesia y el campanal

Contan qu’encima, y a to lo llargo de la peña del castillo, ñabeba edificios on viviban gente muy principal. ( Pel nombre que la quedau a la peña debeba se un castillo). Los qu’han estudiau las raíces d’esta chen, dicen que estaban emparentaus hasta con reis de aquellos tiempos.

En esta foto feita p'el Cafetero se vei muy ven la peña del Castillo, en don estarían los edificios que nombro en este escrito, y el pueblo que va i crecén "al caló" del Castillo y la suya influencia. Tamé se vei el campanal nuevo que ñai, después de tirá al suelo el viejo.

Abaixo en el pueblo ñabeba una iglesia tan gran, que cabeban toz los que viviban en el llugá sin apretujase desmasiau.

En aquellos tiempos, los que teniban más poder, tamé teniban más dinés (….como más u menos pasa hoy). Una manera de fese ve, era con las iglesias. Estos monumentos realzaban “la gloria” de los que las mandaban llevantá, siempre y cuan se hablase de ellas cuanto más lejos milló. Pue se que per ixo en tenisen una de tan gran.

Tamé ñai que pensá que pa construila, se necesitaban muchos años y mucha man’obra. Era una manera de tení ocupadas muchas familias y dales de comé cada día.

Con el paso del tiempo, estos edificios tan monumentals necesitan feles treballos de mantenimiento y conservación y ixo costa muchos dinés. Que si tellas que se rompen, que si goteras, que si un madero corcau, a veces fe to’l tellau nuevo…., en fin, mil cosas. Si aquella chen importante han desapareciu del llugá per lo que seiga, un pueblo tan chicó como’l nuestro, no pue pas fese cargo de pagá toz estos gastos. Tiene que vení ayuda de otros sitios. Si ixo no e así, pasa lo que va pasá: Se cae.

En esta foto aun está de peu el campanal viejo antes de tiralo pa fe el nuevo. Se pue ve parte de la iglesia vieja caida y la que estaban fen nueva en los terrenos de la vieja. La foto no se conseva muy ven; pero ya sirve pa damos una idea de como era el campanal en el último momento después de rebaixalo dos veces y tiralo al suelo.

No se podeba fe serví. Lo único que se usaba era el campanal, después de sacale la parte d’alto de to, metele tellau y dixalo más baixé.

Hasta aquí son historias que m’han contau. (A lo milló no to va sé así; pero pa que tos feigaz una idea, ya sirve).

Una vista ven maja de la iglesia como era antes de caese y del campanal original antes de rebaixalo.

Ahora, ya son cosas de las que m’acordo.

Se va fe serví pa iglesia un garaje muy gran que teniba el Barón a’lau de la fábrica d’aceite. Entre el Portal del Sol y la Cruz de la Basa. Allí se van bautizá, van tomá la primera comunión y se van casá, muchos que viven u van viví en el pueblo. Tamé a los que se van morí en aquel tiempo, se les van fe los entierros y las misas. Se feba pues, to lo propio de una iglesia: Misa de los domingos, rosarios, novenas, catequesis……, y muchas cosas más.

En aquellos tiempos, los escolanos, eran una “institución” en las iglesias de toz los llugás,. En el mío pueblo, pos tamé. El cura siempre teniba una colla que l’ayudaban. Pa fe misa, acostumbraban a se dos. Ya procuraba él escoge a los que lo feban milló. Pero como teniba que dales “faena” a los otros pa que no se desanimasen, más de una vez va veyé cuatro y hasta seis vestius con las ropas d’escolano.

Algunas de las personas qu’iban a misa los domingos, estaban más pendientes de lo que feban u dixaban de fe los escolanos que del cura.

A nusatros, los críos de la’scuela, mos feban sentá aván de to, en los primeros bancos. Los zagals a la izquierda y las zagalas a la drecha, con los maestros y maestras en una punta del banco, vigilanmos. ¡Y ojo con fene alguna...., sino el lunes te podeba escocé!.

Ñai una historia pa recordá. Llevá vela en los entierros. Cuan se feba en horas que no ñabeba escuela, mon iban un montón de críos deban la puerta de la casa. Saliba alguno de la familia y empezaba a repartilas. Nusatros las encendeban y mos meteban a los dos laus de la caja, acompañanla hasta la iglesia y después al cementerio. Cuan ya habeba acabau, la tornaban y la familia mos daba una peseta per cada cabo-vela. Aquí ñabeba su pillería. Alguna vez eran más los críos que las velas que repartiban y los últimos se quedaban sin. Si tenibas algún amigo muy amigo entre los que habeban cogiu vela, la partiban per la metá, y con una s’en remediaban dos. Pero claro, la familia ixo no lo sabeba, y teniban que tení preparada la faltriquera pa los críos que llegaban. (Los que feban estas trapazas, cuan iban a cobrá, a veces les tremolaban las piernas, perque el cabo-vela era más curto, y no teniban la concencia prou limpia).

Cuan no ñabeba críos, perque fuese hora d’escuela, las velas las llevaban los grans, y claro, ellos no cobraban pas.

El campanal, como ya he dicho aváns, estaba en don la iglesia vieja.

Una gralla. Esta sería como las del campanal, perque las de Las Gralleras teniban el pico y las patas amarillentas.

Per la parte de fuera, y a to lo alto de la fachada, ñabeba muchos foraus en don criaban palomos y grallas. De los dos abundaban prou. Los palomos sen iban per las faixas d’alrededó del pueblo pa buscá comida; pero las grallas iban per to’l monte. Baixaban hasta las Riberas si les apeteceba. Entre las del campanal y Las Gralleras, se feban unas bandadas qu’espantaban cuan las veyebas parase en alguna faixa. ¡Les pegaban buenas sobatidas a las pinochas del panizo!.

M’acordo, que las de Las Gralleras teniban el pico y las patas un poqué tirán p’amarillo y las del campanal más grisencas. A lo milló no eran hermanas del to y solo llegaban a “primas hermanas”.

El campanal per dentro…..¡Tiempos millós habeba conociu!. Entonces era una ruina. Solo con ve la puerta la calle, ya espantaba. Vieja, embanada, llena foraus. Las escaleras, alguna vez teniban que habé siu normals, pero ahora…., güeno serviban pa subí a tocá las campanas.

Pero una cosa si me va impresioná y que nunca me habese imaginau que era así: El reloj y el cuartro con to la maquinaria pa movelo.

To ixe cuarto estaba ocupau per los artilugios de fe caminá las saetas y soná las horas. La máquina era más alta que nusatros (Güeno, eran críos y tampoco montarían mucho del suelo). Se le podeba da la güelta a to’l rededó. Los engranajes eran grandiosos. Pa felo marchá y da los cuartos y las horas, ñabeba dos pedruscos colgán de dos sogas que baixaban p’el forau de to’l medio del campanal. Pa “da cuerda” se daba güeltas a una manivela muy gran que feba subí las piedras. Allí to era enorme…, u así lo recordo.

Una imagen del pueblo con Montaguares al fondo y en medio la fachada y el campanal de la iglesia que se va fe después en los terrenos de la vieja.
Esta foto la va fe el Cafetero.

Hoy tenín iglesia y campanal nuevos en el mismo llugá don aváns estaban los viejos y aunque no seigan tan grans, mos remedian.

Francho Chardiz

2011-03-06T01:53:00.002+01:00

Los palitroques

Chuego de palitroques que guarda Antonio de Casa Enseñá

Desde fa tiempos que me roda l’albarda pensán en escribí sobre un entretenimiento pa mozos y pa grans que se feba per temporadas y al aire libre. Esto de las temporadas lo decidiba más el tiempo, que otra cosa: frío, caló, llové …., perque ganas siempre ñabeba.

Eran los palitroques. Un chuego de habilidá y puntería. Entre los que chugaban y miraban se arremolinaba güena colla chen. De crío m’acordo velos en la era La Col; pero m’han dicho que tamé se chugaba en la era Heredia y en el mismo Portal del Sol, contra la paré del güerto’l Barón. Seguro qu’en tiempos tamé se faría en otros llugás. El día de la semana pa chugá era el domingo per la tarde, después de comé.

Pa explicalo to, voy a ve sí lo sé fe despacié, cllaro y no m’entrabuco desmasiau.

Los trastes

Seis palitroques.- Teniban que sé de madera ben dura pa que aguantasen los estacazos. D’un par de palmos de llargos o un poqué menos. De 6 u 7 centímetros de diámetro. El culo pllano y la cabeza acostumbraba a sé redonda; pero podeba sé de otras formas según el gusto del carpintero que los feba.

Tres tochos u tiradós.- Cilíndricos y tamé de madera ben dura. De unos 13 a 15 centímetros de llargo. Que sobresalise per los dos laus de la mano al cogelo. De 5 u 6 centímetros de gordo. Siempre s’en teniba un cuarto per si s’estarnaba alguno.

Preparan la partida

Los seis palitroques pllantaus y los tochos marcán la separación

Pllantá los palitroques.- Se meteban en dos linias. Con tres palitroques deván y otros tres per detrás, ben enfrente unos d’otros. La separación era el llargo del tocho, tanto entre las dos linias como entre las tres filas. Se marcaba ben la apoyadura en el suelo y así ya no ñabeba que torná a medí cada vez que se pllantaban. Se chugaba en un suelo de tierra y que ñabese una paré per detrás, a unos tres metros poco más u menos. Se feba pa que los tochos al rebotá no isen a pará muy lejos. Usea sé, que no era imprescindible que ñabese la paré per detrás.

Pllantadó.- Acostumbraba a sé un chovenastro, que amás era el amo u el responsable de los palitroques. Se teniban que pllantá después de cada tirada. (Una tirada eran los tres tochos como másimo). Cobraba per fe esta faena y per dixalos pa chugá.

Distancia pa tirá los tochos.- Se marcaba una linia en el suelo desde don tiralos. No he podiu pas sabé a que distancia se feba. En Azanuy, qu’aun se chuga a algo paeciu al nuestro (las reglas son prou distintas), lo fan a 14 pasos. En Estadilla, como los palitroques y los tochos son un poqué más chicoz, yo calculo que serían entre 10 y 12 pasos.

Los chugadós.- Ñabenne dos ya se podeba fe una partida; pero lo milló era que fuesen cinco u seis. Si ñabeba más (que podeba sé) y eran güenos chugadós, duraba desmasiau, perque no se eliminaban aprisa.

Los dinés.- Pa fe la partida se apostaba dinés. Cada chugadó meteba en una lateta la misma cantidá y al final se los llevaba el que la ganaba. De estos dinés se pagaba al pllantadó antes d’empezá cada partida. Cobraba una “comisión” per pllantá y dixá los palitroques y que variaba ent’alto u enta baixo seguntes los que chugasen. Normal, si tenín en cuenta qu’a más chugadós, más dinés en la lateta y más veces tení que pllantá.

La partida

"Cara" (Como dicen en Azanuy). Tamé se podeba di "fe güena"

Objetivo.- Bulquiá cinco palitroques y dixane uno drecho (cualquiera de los seis). Si se feba con el primer tocho se llamaba “seca”, si no se seguiban tirán los otros dos. Si lo conseguiban, pasaban a la tirada siguiente; pero si bulquiaban los seis u en quedaba más de uno de peu, estaban eliminaus. (En Azanuy, conseguí dixane uno de peu se le llama fe “cara”y no conseguilo, fe “culo”. Ellos chugan con dos tirados u tochos).

Esto e fe "Culo". U tamé se diba "fe mala"

Formas de lanzá el tocho.- Después de cada tirada que fan “cara” (dixazme que lo llame así, pa entendemos milló), el chuego se va complicán, y se cambia la forma de tirá, fenlo cada vez más difícil. Éstas son las cuatro maneras distintas de felo.

A vent

1º). A vent.

El brazo a to lo llargo del cuerpo movenlo aván y atrás, hasta soltá el tocho fen puntería.

A garrot

2º). A garrot.

Pa tirá, la mano p’encima de la cabeza. (Como si fuese una “jabalina”).

Baixo garra

3º). Baixo garra.

Como ya s’entiede p’el nombre, justo al llevantá una pierna, tiralo per debaixo.

De reculas

4º). De reculas.

De espaldas a los palitroques, tirá el tocho per entre las piernas metense a’scarramaixons.

D’esta última modalidá, alguno de los viejos del llugá, no s’en recordaban pas perque nunca se llegaba tan aván, siempre se feba “culo” antes.

Güeno, una vez que tos he esplicau las formas, ahora toca explicá como se feban las tiradas.

“Secuencia” de las tiradas.- Ya queda cllaro que cada tirada son másimo tres tochos;

pero se pue lográ fe “cara”, solo con uno u con dos.

1ª Tirada). Tres tochos “A vent”

Fen “cara”, pasán a la siguiente.

2ª Tirada). Dos tochos “A vent”, uno “A garrot”

Fen “cara”, a la siguiente.

3ª). Un tocho “A vent”, dos “A garrot”.

4ª). Los tres “A garrot”.

5ª). Dos tochos “A garrot”, uno “Baixo garra”.

6ª). Uno “Agarrot”, dos “Baixo garra”.

7ª). Los tres “Baixo garra”.

Lo mismo sería con la 8ª, 9ª y 10ª, incorporán el de “Reculas”; pero nunca se llegaba tan aván.

El premio.- Seguín este orden de tiradas, el que llegaba más lejos era el que se llevaba los dinés de la lateta. P’el camino s’iban quedán los que feban “culo”.

Apuntes y comentarios

Seguntes m’han contau, el primer chugadó seguiba fen las tiradas, en ixe orden que tos he esplicau, hasta que fallaba (feba “culo”). Entonces empezaba el segundo chugadó, y así hasta que acababan toz. Después se recontaba el que habeba llegau más lejos y ixe ganaba.

Pero ñai otra posibilidá: Que toz los chugadós feigan la primera tirada, uno detrás de otro. Los que fan “cara” pasan a la segunda y los que fan “culo”, eliminaus. Y así i seguín con las tiradas, hasta qu’en quedase uno solo que sería el ganadó. (Ojo, que esta segunda posibilidá la he añadiu yo sin que tienga conocimiento si se feba u no). Paece que d’esta forma, los últimos no se tendrían que está tanto rato de brazos cruzaus esperan que les tocase.

Entre los que miraban, tamé se feban apuestas. Chugaban a pares u nones. Avans de lanzá el primer tocho d’una tirada cualquiera, uno de los que miraba diba:

—Un real (u lo que fuese) a nones (u a pares).

—Caso—Contestaba uno que querese aceptá el reto.

Claro, ganaba el real el que acertaba los palitroques bulquiaus, pares u nones del primer tocho solo. Se procuraba que el chugadó que tiraba no sabese que apuestas ñabeba p’el medio de los que miraban, pa evitá que podese ñabé chanchullo entre dos; perque el que tiraba podeba fe de más u de menos en el número bulquiau.

Ñabeba alguna vez, que si las partidas habeban iu muy igualadas en el número ganau per cada chugadó, toz s’en iban perden perras. Claro, los dinés que les faltaban, estaban en la pocha del pllantadó.

Los Palistroc de Azanuy
que en algún lau los he mentau

M’han contau, que de los últimos tiempos que se chugaba, ñabeba dos mozos que destacaban. Eran Manolé Calistro y Lanzón el carpintero. Se vei que estos dos misaches eran güenísimos.

Una habilidá de los chugadós más güenos era que cuan quedaban dos palitroques de peu, uno debán del otro, tiraban el tocho justo a la base del primero pa que caese enta van, y así fe “cara”. Esto solo lo podeban fe los muy habils; perque casi to’l mundo preferiba tirá p’encima del de deván, pa intentá tocá la cabeza del de detrás.

Güeno, al principio de to he dicho que iba a intentá felo, despacié, cllaro y habé si no m’entrabucaba desmasiau. Lo de despacié, ya puedo aseguratos que lo he feito; pero las otras dos cosas…., no sé, no sé. Ya me perdonarez si lo veyez un poco “paliza”; pero quereba dixá escrito algo muy nuestro, que ya solo conservan en la memoria los más viejos del llugá.

Solo un apunte más sin allargame. Ñabeba otra modalidá qu’era chugá al 31. Consistiba en i sumán los palitroques bulquiaus en cada tirada hasta sumá justo ixa cantidá sin pasase. Se seguiban las reglas paecidas; pero sin eliminase. Si se bulquiaban los 6 palitroques, no s’en sumaban pas ninguno.

Francho Chardiz

A siu gracias a mi tío Oscar de Casa Llinzols (Oscar Naval Amat) y a Gilberto Montijo (Gilberto Badía), que he podiu recogé los recuerdos, prou frescos, que ellos tienen de los palitroques y que fará bellos 60 años u per astí, se va dixá de practicá. Amás mi tío Oscar, cuan era chovenastro, teniba un chuego y va sé pllantadó en la era Heredia.

Tamé ha siu gracias a Antonio de Casa Enseñá (Antonio Macarulla), que he podiu tocá y disfrutá de tení entre las manos el último chuego que se va fe serví en la era La Col y el pllantadó era su’rmano Manolé (Creigo que va sé el último chuego en fese serví. Si no va sé así, perdonaz el “desliz”). De to ixo fará ..., pos lo qu’he dicho avans, bellos 60 años, y que Antonio los ha conservau to este tiempo con mucho cariño. Tamé, gracias a tenilos él, he podiu fe las fotos que acompañan este escrito.

Las medidas que tienen los palitroques que guarda Antonio son:

Llargo: 35 cm

Diámetro de la base: 6 cm

Llargo del tocho: 12.5 cm

Diámetro del tocho: 5 cm

Los extremos d’estos tochos son redondeaus; pero en habeba visto que solo teniban los cantos mataus. Tamé quiero di que como no ñabeba unas normas pa las medidas, en el escrito qu’he feito, he dixau más margens pa no sé tan “categórico”.

F. Ch

Fragmento de "Tradiciones peruanas"

Una partida de palitroques

De Ricardo Palma

Gran jugador de bolos fue Alonso de Palomares, soldado que vino al Perú en la expedición de don Pedro Alvarado, el del célebre salto en Méjico.
Es sabido que don Francisco Pizarro tuvo pasión por este juego, y que junto con la fundación de Lima estableció en la vecindad del Martinete un boliche o cancha de bochas, adonde iba todas las tardes a pasar dos horitas de solaz. Fuese adulación o que en realidad no hubiera quien lo aventajase, lo cierto es que su gloria como bochador no tenía eclipse.
Cuando llegaba el marqués, toda partida se suspendía para que él y sus amigos entrasen en posesión del boliche.
Habláronle una tarde de la destreza de Alonso de Palomares, y Pizarro quiso conocerlo y jugar con él.
-Dícenme, señor soldado- le dijo,- que vuesa merced es mucho hombre como jugador de palitroques, y si le place probaremos fuerzas en una partida.
-Hónrame su señoría con la propuesta -contestó Palomares.- ¿Y a cómo ha de ser el mingo que interesemos?
-Fíjelo vuesa merced.
-Aunque pobre soldado -continuó el otro,- no me faltan trescientos ducados de oro en la escarcela; y si a vueseñoría conviene, interesaremos cinco ducados por partida, que quien honra recibe en ser adversario del señor gobernador, no puede hacer juego roñoso.
-Sea -repuso lacónicamente el marqués, y comenzó la partida.
Jugaron aquella tarde mientras hubo luz. Partidas perdió el gobernador y partidas perdió el soldado; si bien éste, según el sentir de los inteligentes, hizo mañosamente algunas pifias, como para inspirar confianza a su contrario. Y sin embargo, Palomares le ganó quince ducados al marqués.
Y siguieron durante un mes jugando todas las tardes, hasta que se convenció Pizarro de que en Palomares había encontrado maestro de quien recibir lecciones. Érale deudor de cien ducados de oro.
El marqués, siempre que perdía, se desahogaba denostando a su vencedor, el cual sonreía con mucha flema y continuaba dando bochadas que no dejaban palitroque en pie. ¡Jugadorazo el Palomares!
Entretanto pasó una semana después de roto el compromiso de juego, sin que don Francisco se acordase de pagar los cien ducados, hasta que un día tuvo el soldado la llaneza de recordárselo.
-No le pago al muy fullero- contestó con cólera Pizarro.
-Corriente, señor marqués, no pague usía si no quiere, que habré perdido mi dinero y ganado sus injurias.
Dice Garcilaso que la respuesta le cayó en gracia al gobernador; porque volviéndose al tesorero Riquelme, le dijo riendo:
-Págale a este mozo lo que reclama, y en buena hora sea, que de mi mano no volverá a ver moneda en el boliche.

Y es fama que tanto se sintió humillado en su amor propio de jugador por haber encontrado maestro, que desde entonces nadie volvió a ver a don Francisco Pizarro bocha en mano

2011-02-05T18:53:00.015+01:00

La campana de la Carrodilla

En ixa ventaneta de alto de to estaba avans la campana.
Aun estan marcaus los "anclajes" en las dos parés de los laus.

En esta foto de toz los edificios per la parte d'atrás
se pue ve la ventana don estaba la campana
y la espadaña que s'ha feito nueva
encima de la iglesia

Cuan los reganos del canal van empezá a da cosechas más seguras y se podeban cultivá cosas que aváns casi no se podeban fe, como remolachas y carbazas, güenos trampos de patatas, panizo y alfalz con muchos cortes per temporada; güeno to lo propio del regano. (Ñabeba alfalz de secano, pero solo se feba un corte, u dos si acompañaba el tiempo). Solo en los Sotos y Riveras se podeban fe estas cosas; pero eran tierras con mucho cascallo y amás se feba mucha yermitú. En los güertos de La Fuente, lo que saliba, era de poca monta. Pos güeno, a lo que iba, esto va representá casi, casi, la ruina de las sierras. Se van dixá de treballá las artiguetas, los faixetóns chicoz, y los sitios q’era más difícil llegaye. Se seguiba metén cereal en las faixas más a mano y se seguiban coguén las olivas y las almendras. Pero tamé e verdá que las espuendas se iban llenán de barceros y a las casetas se les iban caen los tellaus.

Debaixo del güeco de la ventana de la campana,
ñai ixa otra ventana bllanca redonda, qu'e d'un material
que dixa pasa la luz, y ilumina el coro de dentro la iglesia.

Güeno pues, a la Carrodilla le va pasá tres cuartos de lo mismo. Ya no ñabeba ermitaño. Los edificios, unos se van caé y otros van quedá en muy malas condicións. Solo la Iglesia y la Casa los Amos, se manteniban más u menos ben, aunque con prous goteras.

Ñabeba una campana, que pa se de una ermita, era muy gran. Estaba colgada en una ventana del piso que ñai justo encima del porche de la puerta la Iglesia, en la paré que da enta la cisterna. Entonces no’n ñabeba pas d’espadaña.

En ixos tiempos, ñabeba un zagal (güeno, ya estaba en ixa edá que se dixa de se zagal y se fa uno mozo. Un chovenastro, pues), que cada día subiba a paixentá el vacivo per las sierras. Unas veces cerraba en unos corrals y otras en otro. Casi todas las anochecidas, después de cerrá y si no le quedaba demasiau fuera mano; subiba hasta la Carrodilla (alguna noche cerraba allí mismo), y baldiaba la campana un raté. (Mira, caprichos que no costán dinés y le feban sentí vida en un llugá que s’habeba quedau muy solo). La puerta de subiye al piso don estaba la campana siempre estaba abierta, como muchas de las dependencias que quedaban en peu. La Iglesia y la Casa los Amos, no. Ixas estaban cerradas.

Ixa e la iluminaria que tiene el coro per la ventana redonda cuan le da el sol.
Ñai una puerteta escusada (Se vei una esquineta en la foto), que se comunica con la Casa los Amos.
Per aquí entraban y saliban los "Personajes Ilustres" pa sentí misa sin tení que baixa a'baixo.

Una d’ixas veces ya s’estaba fen oscuro, aun más al entrá en el edificio. Empeza a subí las escaleras y cuan llegaba a la metá, siente que baixaba a to corré un misache. Se pega a la paré pa que no l’atropellase. El otro pasa per debán, escapán como una fuina. Ninguno de los dos van di esta boca e mía.

Esta campaneta se tocaba pa avisá qu'el cura iba a salí
de la sacristía pa di la misa.
¿A que más de cuatro no tos habebaz figau qu'estaba?

El pastó, allí mismo s’en va da la güelta sin tocá la campana aquella noche…..y cara pa'stadilla. De tanto en tanto, mirán p'atras, no fuese caso que lo’ncorresen. Pero se vei, que si uno iba’nta’stadilla, el otro iba ent’Aguinaliu, con tal de no trobase.

Al día siguiente, antes de soltá el vacivo, va subí hasta la Carrodilla a ve si se veyeba algún rastro de aquel fulano. No va ve pas nada. To estaba igual que siempre.

Aquel pastó, nunca va tení ni idea quí habeba siu semejante misache, ni que podeba fe a’quellas horas per allí.

Francho Chardiz

2011-02-02T23:00:00.009+01:00

Chulapo: Un cocho conejero

Chulapo y alguno de los protagonistas d'esta historia

Ñabeba en Estadilla un cocho, que teniba fama entre los cazadós de se muy güeno pa los conejos. Ya se sabe que tenine uno así al lau cuan se sale a cazá, e llevá una herramienta casi tan importante como la escopeta.

Se llamaba Chulapo. Era de Lorenzo de Casa Felipa, un cazadó de lo “mejorcito” del pueblo. Feban güena combinación los dos chuntos.

Esta historia que tos voy a contá, el protagonista principal e este cocho. Al final, per suerte, to va acabá ben. Voy a comenzá.

Van llegá de Barcelona unos parientes de la Siña Águeda. Eran sobrinos d’ella. Quereban i a Buñero y a la Carrodilla; pero no conoceban guaire ben el terreno. La Siña Águeda era medio familia del Siño Francho de Casa Ardós y amás ñabeba prou amistá.

El Siño Francho teniba una hija y tres hijos:

Rosa, la hija, era la más gran. Estaba casada fuera de casa.

Paco, el que le seguiba, llevaba el empuje de la casa y estaba soltero.

Después veniba Rafel que era el tercero (de homes, el segundo). Era muy cazadó y amigo de Lorenzo, el amo de Chulapo.

Per último estaba Joseré, que era el más chicó. Tendría unos 12 años.

Los porches de la Carrodilla

La Siña Águeda va recurrí a su familia de Casa Ardós, a ve si alguno podeba acompañá a sus parientes.

—Joseré, ves mañana con ixa chen qu’han veniu de Barcelona. Acompañalos a Buñero y llévate la llave de la Iglesia de la Carrodilla y les n’enseñas tamé—Le dice su pare, el Siño Francho.

Pronto p’el maitino arrancan car’arriba. Joseré se va llevá a Dic. Era’l cocho de su’rmano Rafel. Tamé era muy güeno pa cazá. Cuan llegaban per las eras altas, a punto de salí del pueblo, se les va agregá Chulapo. Se vei que los dos cochos se afalagaban prou al habé iu muchas veces a cazá chuntos.

La carrodilla

Van llegá a Buñero. Se van sentá un raté pa descansá y después cara a la Carrodilla.

Era un día de mucha caló. Cuan van entrá en la Iglesia, van agradecé aquella frescura que ñabeba dentro. Per allí se van está los de Barcelona y Joseré furonián antes de marchá car’abixo.

A Chulapo no lo van torná a ve en to’l camino de baixada; pero Joseré no le va da más importancia, y los forasteros…., que se sabeban ellos.

Se vei que como feba mucha caló, el cocho se chitaría dentro de la Iglesia debaixo bel banco allí a la fresca, esperán pa marchá. Total, que cuan van cerrá la puerta, se va quedá dentro.

Per la noche, Rafel, el hermano cazadó de Joseré le dice:

—¿Ha subiu Chulapo con vusatros a Buñero?.

—Si, to’l rato ha iu con nusatros; pero en ha ñabiu un momento que ya no l’hen tornau a ve más.

—Me dice Lorenzo que esta noche no h’apareciu per casa y que tampoco l’han visto en to’l día. ¿No to lo habrez dixau pas dentro de la Iglesia?.

—Pos, no se….¡A lo milló s’han encadau!—Contesta Joseré, a ve si se libraba de tornaye all’alto.

—Mira, mañana que t’acompañe Danielón, y vaz a ve si sa quedau encerrau—(Danielón era el milló amigo de Joseré y de la misma edá).

Cruceta vieja de la Carrodilla

P’el maitino otra vez car’arriba. Llegan a la pllaceta de la Carrodilla y se sentan en los banquilez de la cruceta.(Estaba enta’l otro lau de don está hoy y era muy antigua).

En aquellos tiempos, la Carrodilla, estaba muy abandonada. Se habeban caiu algunos edificios, otros estaban en muy malas condicións. Solo la Iglesia y la Casa los Amos se conservaban regular, aunque con goteras per toz los laus. No subiba pas casi ninguno en to’l año, sino era pa fechas muy señaladas.

Per ixo, los dos zagals, veyén aquella soledá y to medio espaldau, les daba no se qué acercase y van empezá a gritá desde la cruceta:

—¡¡Chulapo!!—Nada—¡¡Chulapo!!—El cocho en dentro la Iglesia, estaría moven la coda y pensán—(Ahora vienen a soltame)—Pero claro, no ladraba pas, que era lo que los zagals se pensaban que faría.

—Güeno, tendrén que entrá—Dice Joseré.

S’acercan mirán enta toz los laus. Las piernas y los dientes de Danielón se moveban con una tiritera, que no era de frío precisamente. A Joseré, poco más u menos.

Detras de ixa puerta, que e la de la Iglesia, se va quedá chulapo encerrau

Cuan meten en la cerralla aquella llave (qu’era casi tan gran como el batallo la campana), to resona per dentro la Iglesia y Danielón arranca a corré enta fuera. Claro, Joseré detrás.

—¿Per qué tas metiu a corré?.

—Sabes…., no se, m'ha paeciu que arrastraban cadenas per dentro la Iglesia. ¿No'n ñabrá pas algun’ánima en pena del Purgatorio?—Solo les va faltá mentá a las ánimas. ¡Con el miedo que ya llevaban!.

—Oye, mira, ¿Sabes qué?. Les dirén que allí no estaba, y tié que se verdá perque no sa sentiu pas…..Habese gritau ¿no?—Va di Danielón.

—Güeno…vale, au que mon irén. ¡Oye! ¿Y la llave?. S’ha quedau en la puerta. Ñai que recogela, sino ya mos podén prepará—Contesta Joseré.

S’acercan los dos chuntos (no se si pa dase “valor u miedo”), sacan la llave y arrancan a corré cara ent’abixo per monte a través, in per Mentirosa.

Un pastó (el Siño Capella) con el ganau aquí devan y la Carrodilla allá detrás

Al pasá per la sierra de Casa Romeré estaba Candido, el amo, mantornán los barbechos pa i preparán la sementera. Cuan iba Candido en el surco de culo, los dos zagals se meten en la caseta y encontran l’alforcha colgada en una estaca. Miran lo que ñabeba y encontran una chulla magro. La parten y se comen la metá cada uno. ¡O chiquez. Después de to lo qu’han pasau, la fame va ganán terreno!.

Se vei que per la noche, cuan Candido va llegá a casa, le dice a la mullé.

—Hoy no m’has metiu pizca en la ciambrera.

—Ya lo creigo, una güena chulla magro te metiu.

—Pos allí no ñabeba nada…..

Así se van quedá sin sabé que habeba podiu pasá.

Los dos zagals llegan por fin a casa y Rafel les pregunta:

—¿Lez trobau?.

—No, allí no’staba pas.

—Güeno, pos será ixo, s’habrá encadau encorrén a bel conejo—Dice Rafel—Ya l’en diré a Lorenzo que no lez trobau.

Pllaceta que queda en dentro de los edificios

Al cabo d’una semana u per astí, el Siño Tomás el crabero, estaba paixentán per los alrededós de la Carrodilla y va sentí unos ladridos prou apagaus. S’acerca a la puerta la Iglesia y se da cuenta que Chulapo estaba dentro. (Ya habeba sentiu contá que s’habeba perdiu). Aquella noche, después de cerrá, se llega a Casa Felipa pa avisá a Lorenzo:

—Mira que teniz a Chulapo dentro la Iglesia de la Carrodilla.

—¡¡Me cagüen los críos…!!

Aquella misma noche van cogé , Lorenzo, Rafel y dos amigos más, tamé cazados, y con las escopetas al hombro, cara a la Carrodilla. Cuan llegan a la puerta dicen:

—Ojo que podría está rabián…., tantos días sin bebé.

Con mucho tiento, abren un poqué la puerta habé si daba señal d’algo raro. Con una linterna que llevaban, van ve qu’el cocho moveba la coda sin señal de nada más. Estaba fllaco como una estraleta.

Ya habeban preparau una caldereta con aigua y pan remuixau pa que bebese y comese algo sin escanase. Según van podé ve después, el pobre animal habeba sobreviviu bebén en la pila del aigua bendita (no se pas como se las apañaría pa llegaye; pero la necesidá fa milagros), y tamé mordisquián las velas de sebo que ñabeba en aquellos tiempos. (“Por cierto”, que feban mucha peste y fumerra cuan ardeban).

Al día siguiente, ¡menudo sainete en Casa Ardós!.

—¡¡Pero si vaz tení miedo, haberlo dicho. No habese pasau nada; pero di que no'staba….!!

Los zagals, ya van pensá más de cuatro veces contá la verdá; pero al final no s’atreveban.

El cocho en unos pocos días se va recuperá prou ben y va podé torná a salí de cacera.

La Virgen de la Carrodilla hoy

Esta historia que tos he contau e verdá como la vida misma, en lo que me paece que m’entivocau son los nombres de las personas y las casas. A veces la memoria me va fallán. Ya me perdonarez. De todas formas lo que importa e la historia y ixa va se así de pe a pa.

Francho Chardiz

Noche de ánimas

2011-01-12T20:01:00.002+01:00


La familia del Siño Toné y algunos criaus.

Fa años, la Carrodilla era un sitio de mucho trajín. Estaban los ermitaños que viviban allí y eran los encargaus de vigilalo to. Cuidaban la Iglesia y la casa los amos. Éstos eran cuatro de los ricos del pueblo, que la van comprá después de la Desamortización de Mendizábal, per allá per metá del siglo XIX. Dicen que lo van fe pa que la Virgen quedase en manos de la chen de Estadilla y no caese en manos de forasteros. (Ixo he sentiu contá….. Y a lo milló va se así).

Tamé se encargaban de treballá las tierras. Ñabeba muchismas. Se treballaba hasta el Campo la Basa, all’alto casi en Buñero. Este Campo la Basa era muy güena tierra y se sacaba mucho grano. Teniban gente pa fe todas las faenas, braceros, boyeros, pastós, craberos, zagals pa cuidá los corderos ….. Casi toz viviban allí. Tamé feban de fonda pa tratantes y chen que subiban cara a Chuseu y hasta Benabarre. (Pa i a’guinaliu desde Estadilla, se iba per la sierra Périz y a Calasanz, en Mentirosa, se desviaban per la canal de la sierra Tringols).


La Carrodilla. Foto cedida p'el Cafetero http://www.cafetero.net/

O sea, se achuntaban güena colla cada noche pa dormí. Una d’ixas noches, habeban acabau de cena y estaban recogius, fen un poco de tiempo antes de isene a la cama.

La puerta de fierro que van llama la primera vez.
Aun se veyen los amarres del picaporte que mos van furta.

—Bom, bom, bom—Sienten que llaman con el picaporte de la puerta de fierro de los porches. (El mismo picaporte que mos van furtá muchismos años después)

—¿Qui llama a’stas horas?—Va i alguno a preguntá, sin abrí la puerta. Un cocho muy rabioso que teniban pa vigilá, allí chitau sin fe mención de nada.

La misma puerta de fierro, veyense un trozo de los porches

—Pos no ñai ninguno…..—Dice al torná.

—Que raro, el cocho sin movese—Comenta el Siño Toné, que era el ermitaño.

Al poco rato, per la puerta del forno.

—Bom, bom, bom—Otra vez.

—Ya voy yo—Dice el Siño Toné, cogén la escopeta d’un caño que teniba.

—¿Qui llama?—Abre la puerta y se asoma con la escopeta preparada—Ninguno, y el cocho to llargo sin da señal de nada. Esto…, esto e muy raro—Pensa

Un raté después.

—Bom, bom, bom—Ahora per la puerta los corrals.

Iglesia de la Carrodilla. Foto cedida p'el Cafetero

Ya to’l mundo se va movilizá. El Siño Toné con la escopeta, otros con forcas de fierro, otros con cuchillos y navallas. Tamé van lleva’l cocho. Van cogé candils y van salí afuera. Van da la güelta a to la Iglesia y a la casa. No van ve rastro de ninguno.

S’en tornan enta entro, lo cerran to ben, y esperan a ve que pasaba. Cuan ya llevaban un rato y no van sentí nada más, deciden isene a la cama (….que dormise el que podese).

Ñabeba un pastó que viviba en Estadilla, perque teniba casa, mullé y hijos. Cada anochecida marchaba ent’abaixo, pa torná a punto día a soltá.

—¿Sabez qui s’ha muerto esta noche?—Comenta solo al llegá—El agüelo Casa Chias—(Era uno de los cuatro amos que teniba la Carrodilla)

—¡Ya’sta!—Dice el Siño Toné—Ixo ha siu qu’anoche, la suya ánima, antes d’isene p’al otro mundo, ha veniu a despedise de la Virgen.

Virgen de la Carrodilla. Foto cedida p'el Cafetero

Los que creigaz en estas cosas, aquí en teniz una más, y los que no….. pos güeno, pensaz lo que queraz. Yo ni saco ni meto nada a la historia, solo la conto como me la van contá.

Francho Chardiz

2011-01-03T23:31:00.003+01:00

Al salí de la'scuela

Cuan eran críos, pasaban casi to’l día en la escuela. A unos mos gustaba más y a otros menos. Pero lo que a toz mos feba ben contentos, era cuan llegaban las vacacions del verano, y aunque mos mandaban algunos deberes pa fe, podeban dedicamos a lo que más mos gustaba: Chugá. Y no quiero di que in a la‘scuela no podesen felo, que sí lo feban, ¡y mucho!.

Casi toz los días, cuan las tardes eran más llargas y aun quedaba sol, después de salí de la’scuela, mon iban a casa, dixaban la cartera, cogeban la merienda, y comenla, comenla ya estaban en la calle otra vez.

Las escuelas, casi, casi, como eran en esta historia

Tamé dependeba de los deberes que mos habesen metiu pa f’en casa. Ñabeba alguna vez, ben perque tenise el día torciu el maestro, u perque nusatros habesen feito alguna trastada, se “pasaba” en la cantidá de deberes que mos mandaba. Y nusatros mos las teniban qu’apañá pa felos p’al día siguiente, y claro, podé chugá.

M’acordo que esto mos va pasá algunos días seguius. Mos meteba no se cuantas sumas, multiplicacións y divisións d’ixas tan llargas y teniban que pasamos mucho rato pa felas. Las escribiba en la pizarra y toz copiaban las mismas cuentas pa fe.

¿Que se mos va ocurrí a nusatros?.

Pos muy fácil. Mon iban unos cuantos al salí de la’scuela a la era la Col, detrás de la fábrica’l Barón. Cada uno feba una cuenta distinta y después mos las copiaban. Así, acababan en un santiamén y mon podeban i a chugá.

Escuelas y Cruz de la Basa

Pero claro, el maestro era más llargo que nusatros y pronto mos va cogé. Tamé de la forma más fácil. Sacá to las cuentas sin entivocamos ninguno, era ben difícil. Cuan pasaba, toz teniban el mismo fallo en el mismo sitio. Resultau final: Escribí 100 veces “No volveré a copiar los deberes con mis compañeros”.

Pa fe este “castigo” se necesitaba mucho papel y ixo costaba dinés. Pa no gastá tanto, ñabeba veces que pasaba un’avioneta tirán papels de propaganda (casi siempre era de “La quincena blanca de los Almacenes de San Pedro” de Barbastro). Estos papels solo estaban escritos per una cara y per la otra la podeban fe serví. Los zagals iban a recogelos y mos feban unas libretetas con un montoné, cusinlos per un lau. Tamé mos serviba pa “escribí en sucio”.

Aunque de vez en cuando mos castigaban, tampoco eran muchas, y miedo a i a la’scuela no’n teniban pas brenca, per ixo la fuineta no se feba desmasiau. Pero se de uno que la va fe un día per la tarde. No s’habeba estudiau la leción que l’habeban metiu. Era la primera vez que la feba, y me paece que tamé va se la última per lo mal que lo va pasá. Como era tan primerizo en estas cosas, se v’amagá detrás del llatonero de la era Pera. Ben cerqueta de la’scuela, y allí se va’stá las dos horas que duraba la clase per la tarde, con más miedo qu’alma. Cuan van salí los otros zagals, él se v’achuntá con ellos como si tamé salise de dentro..., y pa casa. ¡Pero ay chiquez!. Este zagal teniba un’agüela que viviba en el Portal del Sol y desde la parte d’atrás de la casa se veyeba la era Pera. Lo mira un raté y se dice pa ella:

—Pos si ixe zagal qu’está detrás del llatonero e mi nieto. ¿Pos qué debe d’está fen astí?.

Enseguida se va da cuenta que lo que estaba fen era amagase. Entonces l’en va di a la mare.

— Oye, qu’he visto al zagal esta tarde sin i a la escuela.

La mare como sabeba que aquel crío no era pas de fe fuinetas ni trastadas, le va i sacán poqué a poqué to la verdá. Y sin gritos ni castigos v’acabá aquella historia. Un día este zagal me lo contaba a yo, to satisfecho de como habeba siu su primera y última fuineta.

Vista ven maja de Estadilla feita p'el Cafetero. Alla al fondo se vei hasta el Pueyo de Barbastro

Uno de los chuegos que más se feban después de salí de la’scuela u en las vacacións, era chugá a la pilota.

Ñabeba tres sitios que eran los más aparentes pa felo.

El milló de toz, la era Heredia. Era gran (llarga y ancha), sin esturbos, y lo principal, era difícil que se mos aventase. Per detrás de una de las porterías, podeba i a pará a las faixas del Maturro, de don se recogeba deseguida. Per la otra estaban los tellaus de los palleros de Garoz y de Llinzols; pero como feban baixada a favor d’on veniba la pilota, siempre acababa caen p’el callizo los corrals.

Otro la era Castillo. Tamé estaba prou ben, era llarga, pero no tan ancha. Teniba algún inconveniente. Como eran dos eras, una a’lau de la otra, en tiempos, habeban estau separadas per unas llosas metidas drechas. Ya no’n quedaban más qu’en un lau unas poquetas. Aquí la pilota siempre entrepuzaba. Otro problema más gordo, era que se mos aventaba más fácil. Si caeba al ferriñal del Morero no pasaba nada, se iba a buscá y ya’stá; pero detrás de una de las porterías ñabeba dos tellaus d’on la pilota, muchas veces, se quedaba parada en las piedras d’aguantá las tellas del ráfil. ¡A’scalá per la paré pa subí a cogela!. Qui l’aventaba teniba que i a buscala; pero cuan se quedaba en el tellau, teniba que subí el más atreviu. Lo peor era cuan caeba en el corral descubierto de Cecllé. Aqui s’acababa el partido. Pa recuperala teniban que esperá que los amos isen a da de comé a las gallinas, que a veces era el día siguiente. ¡Alguuuuna vez se va atrevé a brincá pel tellau el más estalentau, arriesganse a tomá mal!.

El tercero era el mismo patio de la’scuela. Éste era el que menos mos gustaba. Aquí la pilota no se mos aventaba a ningún sitio; pero el suelo pa chugá era’l peor. En la metá d’abaixo ñabeba yerba, que per un lau estaba ben, pero cuan se feba alta, se frenaba la pilota y toz los críos iban a ve qui le daba la patada más fuerte. Mos amontonaban y acababan paecén que chugaban al “rugbi”, ixa cosa americana que los chugados s’afaixinan como la garba. Otro problema del patio, .... la otra metá estaba llena de piedretas. Si te caebas u el portero se tiraba pa fe una parada, se mos cllavaban per los brazos u piernas y saliban escalabraus.

Calle Mayó.
Esta e la calle que más críos recogeba
cuan saliban de la'scuela
Foto cedida p'el Cafetero

Otro sitio que muy pocas veces iban, era’l campo de Llenguateras, el que chugaban los grans. Estaba más lejos. El suelo tamé estaba lleno de piedretas, y lo peor de to, que como era tan gran y los críos correban siempre detrás de la pilota, como los galgos detrás de la lliebre, cuan habebas feito dos carreras de punta a punta del campo, te tenibas que sentá pa cogé aliento.

Pa fe los equipos, lo milló era que ñabese más de 10 zagals y másimo 20. S’eslegiban dos capitáns, uno pa cada equipo, y ellos iban escogen, alternanse, un chugadó cada vez. Los primeros en eslegise eran los millós y al final quedaban los más patosos. Per ixo, aunque fuesen non, no teniba importancia; el último lo mismo daba que chugase en un bando como en otro.

Todas estas historias y cuentos procuro qu’el fundamento vienga de los recuerdos (Míos y de otros que me los contan). Pero no quiero pas dixá de nombrá a los que padecen ixa terrible enfermedá, que dixán el cuerpo vivo, va apagán poco a poco ixos recuerdos, hasta felos desaparecé de’l to. Los que tiengaz la suerte de podelos tení, alguna noche cuan no podaz dormí, fezne un repaso. ¡¡ Escogez los que no tos feigan sufrí !!

Francho Chardiz

2011-01-01T13:47:00.006+01:00

M'acordo

Calle San Juan.
(Del libro Memorial de Luz. Autor: Xavier Bayle)

M’acordo…. que pa las tardes del verano, p’allá cuan el sol baixaba un poqué, s’achuntaban en la’squina de casa Belló, a’lau de la pllaceta Marro y la calle San Juan, un corro mullés. La metá enta la calle y la otra metá enta la pllaceta. D’ixa manera les correba una brenqueta d’aire. Las de más virtú, se estaban enta la calle y las otras enta entro, que les rompese un poqué ixe aire, y no les dase tan espllateras.

M’acordo…. que todas feban alguna cosa: unas filaban, otras ganchillo, otras calceta, otras cusiban (pero no m’en acordo pas que cusisen los malacatóns de los calcetíns, ixo se dixaba pa felo en casa). Tamé ñabeba qui feba encajes de bolillos. ¡ Feban unas puntillas que tiraban p’atrás!. ¡Y veyeles los dedos ....! ¡Como los moveban! ¡Ni los podebas seguí con los ojos!. Como me gustaba miralas.....y sentí aquel cic, clic, clic, que feban los bolillos chocán al cruzalos. Tan zagalé qu’era y ya me quedaba encantau.

M’acordo.... q’estaba la Siña Vicenta casa Cortinas, que mos diba:

—Venga zagals y zagalas — (que ñabeba güena recua en aquella redolada) — sentatos que tos voy a contá un cuento

Y ya mos veis a toz corrén pa cogé el milló sitio a’lau d’ella. Lo esbolotaus qu’eran toz y cuan mos diba ixo, no se sentiba una mosca. Mos achocaban y allí en el suelo, fen corro, mos sentaban.

Mientras iba contanmos las cosas que les pasaba, pues... a:

Manolé de casa tal, cuan iba a soltá las güellas pa paixentá per las Valetas....

Otro día era:

Joseré cuan iba a llená el sillón de aigua fresca a Mazas....

Y güeno, to aquello que mos querese contá.

M’acordo.... que los contaba tan ben, que mos teniba allí quietos sin movemos. Amás, amás, querén nusatros que no s’acabase mai. Si te mirabas la cara de toz, veyebas:

Unos, no sacaban los ojos de la Siña Vicenta.

Otros, su mirada estaba perdida en ixe mundo de sueños al que mos llevaba.

Tamé ñabeba qui se meteba el dedo per la nariz habé que trobaba.

Y ñabeba otros, que cuan la historia era un poqué de miedo u de “suspense”, se retorceban las manos y feban muecas con los morros, como si to aquello estase pasanle a él.

Pero esto de queré contamos cuentos no pasaba muy a menudo.... A veces mos acercaban unos cuantos y le diban:

—Siña Vicenta, cóntemos un cuento.

Y ella mos contestaba:

—Hoy no ñai cuento— Y mos esfurriaba— Venga a chugá per astí.

Y nusatros, ya lo creigo que mon iban a chugá. ¡Era lo que milló sabeban fe!

M’acordo....que teniban tres sitios en que estaban más a menudo:

Casa Marro con la calle San Juan y la pllaceta cuan la estaban pavimentan

Uno, la calle San Juan. Aquí, chugaban a las carpetas, a la “una anda la mula” a la pilota-mano contra la paré casa‘l Barón. Tamé chugaban con las zagalas (poqué; pero alguna vez lo feban). Con ellas chugaban al cuadro l’avión, a la comba. ¡Hay chiquez, a la comba!. ¡Como se mon reiban de nusatros!. Lo patosos qu’eran. Y ellas lo mismo entraban pe’l drecho como pe’l revés, lo mismo brincaban dos como tres a la vez. Se cogeban las faldetas con la mano, pa’ntrá y pa salí, que no se les llevantasen con la cuerda.

El trinquete

El segundo era el trinquete, pa los grans, la Iglesia Pilatos; pero pa nusatros siempre va se el trinquete. Ixe sitio era el favorito pa los zagals. Mos sentiban menos vigilaus, y podeban fe cosas sin que mos gritasen. Pero, gritamos... ¡ya lo creigo que mos gritaban de i allí!. Como no mos iban a gritá con aquellas parés llenas de chesencos a medio caé. Aquellos dos arcos que cruzaban d’un lau al otro, all’alto casi en el cielo, en un equilibrio que se podeba cruixí en el momento menos pensau, aquel forau que daba al güerto los flares y que ñabeba que brincá enta un suelo fen baixada... ¡Y los barrotes de fierro que ñabeba enta una de las esquinas a modo de escalera!. Una escalera que subiba ent’alto y no iba a pará a ningun sitio. Yo penso que aquí va tení que treballá de valiente “el Angel de la Guarda”, ixe, que dicen, toz los crios tienen; perque nunca, que yo m’acorde, va pasá nada; aparte bella nafradura.

Y el tercero eran las eras altas. Aquí mon iban a espadiá, a chugá a vaqueros. Güeno, acostumbraba a sé el “campo de batalla”. Pero ojo, no siempre estaban en guerra. Tamé chugaban a la pilota en la era el Gallo. Y ya podeban rezá pa cuan brincaba enta’l camino el cementerio, no cogese el camino de Mazas, pe’l lau la era el Alfarero.... perque pa cogela, ¡te gibo!, como ñabeba que corré p’alcanzala.

Otra cosa que ñai que nombrala aparte, perque se feba lo mismo en las eras, como en la calle San Juan, como en la Morera, u en cualquier sitio, e: fe roda la rueda u el aro. Ñabeba los que teniban una rueda ben güena (muy poquez), que era ben feita de redondillo soldau, ben chulo, y pa llevala un gancho que tamé estaba feito ben aparente. Ixos lo teniban u ben perque sus pares eran muy mañosos u perque tenisen influencia con bel ferrero. Y después estaban los que llevaban un aro qu’era de la parte d’abaixo de bel cocio de zinc viejo y foradau que mos habrían encontrau per la Morera u en alguna casa que lo tenisen pa tirá. El gancho pa felo rodá era, casi siempre, un alambre, a veces doble y retorciu pa dale más fuerza; ¡pero chiquez!,... los que usaban este aparato penaban más qu'el siño Filsibetas con el burro. Entonces teniban que femos muy, muy amigos, de los que teniban la rueda güena pa que mos la dixasen bel raté. (Y es que ñabeba amigos y muy, muy amigos).

Y ya p’acaba he de di, que estos son solo algunos de los chuegos de aquellos tiempos y que la llista de toz sería tan gran.... que güeno, ¿pa que seguí?. Solo di que la capacidá de fe un chuego de cualquier cosa era muy gran. El no tenilo pas to feito, como más u menos pasa hoy, mos feba esmolá el ingenio.

Francho Chardiz

2011-01-01T13:21:00.015+01:00

La fuente Rosalía

Paquito, el de Alfaro

Del libro: Memorial de luz (Autor Xavier Bayle)

Antes de que fesen el canal que rega los Pllanos y las Cremadas, los Camedianos y las Nogueras, eran fincas que si el año acompañaba y lloveba cuan tocaba, aun se sacaba pa i tirán. Tamé del pueblo ent’abaixo ñabeba prous viñas d’on saliba güen vino.

La caseta de la sierra Alfaro y al fondo el Solano

A partí del año 1878, u per astí, va vení y se va’stendé per toz los llugás la filoxera que malmeteba ixas viñas (a Estadilla, aun va tardá en llegá). Tamé se van achuntá unos años de sequía y to barrexau, chunto con que ñabeba tierras malotas per ixa zona, se consideraba que las fincas güenas estaban en la sierra, que era más frescal. Se cogeban olivas, almendras y grano. Tamé ñabeba mucho ganau (güellas y crabas).

Se treballaban toz los rincóns en don ñabese un poqué de tierra. A veces se feba una paré de piedras pa tení un faixetón, en don, a lo milló, solo ñabeba una olivera y con el terreno tan chicó, que casi no podeba removese una chunta burros pa llabrala.

Las artiguetas abundaban per toz los laus. Podé cultivá estos sitios, habeba siu a base de siglos de faena dura y que generación tras generación lo conservasen y cuidasen pa sacá lo justé y podé i tirán.

Tamé la caseta desde otro ángulo

No pensez que lo qué estoy contán e nostalgia ni nada que se le parezca. Ben se yo lo sacrificada que teniba que se aquella vida. Y al final pa podé sacá lo imprescindible y sobreviví. Afortunadamente hoy solo se treballa aquello que pueda compensá lo metiu con lo sacau, y amás, don pueda entrá la maquinaria.

Como lo que daba más eran las sierras, tamé era normal que se arreglasen las cosas pa está lo milló posible. En la d’Alfaro, ñabeba una caseta prou gran, con cocina, comedó, dos cuartos pa dormí (uno muy gran). Tamé cuadras y sitios pa guardá los trastes de treballá y los aparejos de los bajes. Ñabeba era pa trillá y pallero. Corral pa’l ganau y arnero d’on se sacaba miel. ¡Pero ojo, no era pas nada del otro mundo!. Seguiba sen una caseta de monte. Per las sierras ñabeba muchas así.

El sitio serviba pa viviye si era menester. En la guerra van está aquí varias familias cuan va pasá el frente per Estadilla. Tamé según contan, cuan yo era muy chicó va está malo y va pasá tres meses con una tía que me cuidaba. Teniban gallinas y palomos sueltos p’el día y se cerraban per la noche pa que no se las comesen la rabosa. Cada día subiba alguno del pueblo pa traé suministros y ve que feban. Tamé treballá en la finca.

Güeno, después de to esto que he contau, ya he llegau a don queraba i a pará:

La fuente Rosalia......¡Ya no mana!

La fuente Rosalía

Estaba casi al cabo de to de un regalé don ñabeba faixetas que estaban prou arregladetas con oliveras que se feban grans per to’l medio de ixe regal, perque ñabeba más suelo. Se cargaban de cadillo pa Mayo. Eran más escarransidas en los laus don la piedra estaba cerca.

Cuan ibas a llená el sillón y te ibas acercán a la fuente, antes de llegá, ya sentibas aquella musiqueta del chorro del aigua caén a una baseta que se feba debaixo. La vena principal saliba per una boja que estaba como a medio metro del suelo. El aigua se recogeba en una basa que quedaba a’lau. Cuan lloveba mucho, manantiaba per to’lrededó.

Ñabeba chopos, muchos chuncos, alguna carrasca. Las oliveras qu’estaban cerca se feban grans al beneficiase de la humedá de la fuente y del fiemo que dixaban las güellas cuan morriaban los mediodías del verano. Tamé ñabeba una serbera (“por cierto”, diban que si te comebas siete serbas verdes te tornabas mullé u las mullés, homes. Pero no tos recomendo pas que lo probez).

Vista de toz los alrededos de la fuente y lo asilvestraus que están.
Si tos fijaz la boja está asti, casi en el medio de la foto.
¡Que diferencia con la época de esta historia.....!

Llegabas allí, te chitabas un raté en la yerba fresca y te quedabas sentín (y no solo per las orellas, sino per los cinco sentidos): el aigua al caé, las hojas de los chopos al movese, las cardelinas cantán cuan veniban a bebé….. Dixá entrá ixas sensacións y esplicalas con palabras…. ¡e ben difícil!.

Cardelina

Era una fuente prou constante. Solo dixaba de maná cuan veniban años muy secos. Tanta confianza se le teniba, que se va fe un güerto casi abaixo de to del regal y se va canalizá el aigua desde la fuente a una poza pa podé regalo.

Me contaban, que pa fe baixá el aigua se van usá unos tubos de bardo cociu, que feba un alfarero de Secastilla y los van i a buscá allí con una galera y un tiro mulas. Estos tubos se empalmaban unos con otros en una ceclleta y después se enterraban de forma muy somera. Cada ocho u diez metros se feba un forau encima del tubo pa podé desbozalo si se taponaba con piedretas, barrillo u musgo. Este forau se tapaba con un trapo, una tella y una piedra encima, pa que las güellas al pasá no lo movesen.

La poza pa regá estaba muy ben feita. El suelo era de ladrillos y las parés de cemento. Teniba como metro y medio de profundidá. A’lau ñabeba una basa p’abrevá el ganau. El aigua que baixaba de la fuente se podeba fe i a la basa u a la poza según se necesitase.

La serbera en invierno. ¿Florecerá la primavera que viene?

En el güerto lo mismo se feban tomates que pimientos, lo mismo verdura que cebollas. Güeno, to lo propio d’un güerto. Ñabeba una paré a to’lrededo, con una puerta pa entrá y así evitá que se comesen lo de dentro las güellas y los bichos.

Aqui deban está la poza que serviba pa regá el güerto y que tamé mos serviba pa bañamos.
Detrás, en don ahora están ixas almendreras secallosas, estaba el güerto.

La poza, alguna vez la van usá pa i a bañamos con la cuadrilla d’amigos. El tiempo no l’habeba pasau en balde. Algún ladrillo se llevantaba y las parés se descarnaban prou; pero aun se podeba usá como si fuese una piscina. Enta una de las esquinas creceban yerbas d’ixas que se crían dentro del aigua, pero el resto estaba prou ben. El único problema que teniba, aparte d’está lejos del pueblo, era que siempre correba una cerceta, que cuan salibas muixau te quedabas chelau. Claro, toballa no’n llevaban pas mai.

Una vez estaban pollinián dentro del aigua toz menos uno. En ixo que sentín que mos roza algo per los peus:

—Una culebra, una culebra—Gritán.

Salín escopetiaus, con más miedo qu’alma.

—Sino fan nada las culebras d’aigua—Se mon ríe el que estaba afuera

—Meteté tu, valiente—Le din.

—Perque estoy seco y no quiero muixame, que sino…..—Dice.

Total, que ni él ni nusatros mos van torná a meté y amás, ixa va se la última vez que van subí a la sierra a bañamos.

La fuente Chardiz sigue manán.
El día que van fe la foto llevaba chelán muchas noches y el chelo teniba más de cuatro dedos de gordo.

Hoy la fuente Rosalía está seca. Ya no mana. Fa muchos años habeba visto secase la fuente Chardiz, pero la de Rosalía seguiba manán. Teniba que vení mucha sequía pa que no brullase. Hoy, solo cuan llueve mucho rebrota un par de meses, pa torná a secase en verano. Algo la teniu que pasá. A lo milló la vena s’ha desviau per otro sitio. A lo milló los petroleros que van está fa años perforán en monte Calasanz la van toca. ¡¡Qui sabe…!!.

—Paquito—el de Alfaro—cuantas veces van hablá de la fuente…. Como mos entusiasmaban. Tu siempre tan optimista con las cosas que se podeban fe….Yo, metente problemas a tus proyectos….

—Hoy, Paquito, tu t’en has iu y la fuente Rosalía se mos ha apagau….. los dos, pa siempre.

Francho Chardiz

2011-01-01T13:09:00.015+01:00

El barranco Mazas

Los güertos de la fuente y p'el medio el barranco Mazas

Foto propiedad de José Vicente Ferrández

Editada en su blog http://jvferrandez.blogspot.com/

Cuan eran crios, las zonas don chugaban iban crecén con la edá. Mos iban fen más grans y ya buscaban sitios más lejos de casa don podé …. ¿Como diría yo?, se más aventureros. Uno d’ixos sitios era el barranco Mazas.

En el mismo camino, solo pasau el barranco, y debaixo un espondal, ñabeba una baseta en don manaba un aigua cllara y fresca que teniba fama en el pueblo. Era la fuente Mazas.

Astì deban, en don está ixe barceral, entre el camino y el barranco, manaba la Fuente Mazas

¿Que fará 50,...60 años que ya no maná?

Aquí veniban los zagals a buscá aigua fresca desde las eras cuan se trillaba....

Teniba una fama ven ganada per lo fresca y güena qu'era.

Cuan veniban años de llové poco, acababa per secase; pero tornaba a maná cuan eran normals. Si los años eran de muchas llovidas, tamé manaba en medio la faixa que ñai encima del espondal y per una ceclleta iba enta’l barranco. Nusatros feban que caese a chorro d’alto abaixo. ¿Y sabez pa qué….?, ¡Pa bañamos desnudos debaixo el chorro!. ¡Te gibo! Solo de la altura que caeba ya mos feba mal allí don mos dase, la cabeza, los hombros, la’spalda, u don fuese. Pero no solo ixo…. ¡Estaba tan chelada!, que mos cogeban unas tiriteras, qu’aun bailo hoy cuan m’acordo.

Esta faixa que queda justo encima del espondal
que manaba Mazas, era per don saliba
tamé el aigua, cuan lloveba mucho.
Nusatros mos duchaban cuan caeba al barranco.

Otro sitio que ñabeba cerqueta era la cova el Muchacho. Allí mos amagaban pa fumá meliguera. En el barranco ñabeba pa da y vendé. La buscaban ben sequeta pa que quemase milló. A’lgunos les gustaba un poqué recieta, pa podé sacá más fumo; pero a yo me gustaba fineta, fineta. ¿Y sabez perqué me gustaba fineta?.... ¡¡Pos perque fumá meliguera era una de las cosas más desagradables qu’he feito mai de crio!!. Al chupá te picaba com’un demonio la punta la llengua, te dixaba la boca asprosa y como s’esbarrase un poqué el fumo enta entro….. ¡Te feba estosegá hasta sacá el almuerzo d’una semana aváns!. Per ixo, cuan diban de i a fumá meliguera, siempre procuraba buscá una desencusa pa no i.

Tamé en esta cova, ñabeba un forau, no muy fondo pero muy oscuro, don s’amagaban muchos murciélagos. Y como más de uno de nusatros eran enredadós, acababan per esfurrialos y la cova se llenaba d’ixos bichos fen unos chillidos que se meteban hasta entro de to la cabeza.

Otras cosa que feban per aquí, cuan apretaba mucho la caló y cantaba la fefé, era intentá cogelas, que no era pas brenca fácil. Las sentibas cantá, te ibas acercán…. y se paraban de felo. Ya podebas despacié, despacié, ite miran a ve si las veyebas. Pero como eran iguals que los troncos de las oliveras u las almendreras, mos costaba veyelas y volaban avans d’está prou cerca. Pero alguna vez sí qu’en cogeban.

Barranco Maroz entre boirinas
Después de achuntase con el de la Sierra Periz, fan el barranco Mazas
Foto cedida per Xavier Bayle

P’el barranco ñabeba muchos mixonez y tordas negras, per ixo, era un sitio ben aparente pa cazalos con cepez. Algunos zagals eran más entendius pa cazá así y nusatros los acompañaban y mos enseñaban a pllantalos. Se feban unos montonez de tierra en las faixas cerca del barranco, con una cara pllaneta mirán enta los arbols. Aquí se enterraba el cepé con una aluda (si habeban teniu suerte de trobala), y si no un grané panizo, una cosa u la otra que se veyese ben. Encima de este montoné de tierra se meteba un tarroqué. No se ben, ben, pa que serviba. A lo milló pa que se parasen los mixonez, u pue se, pa veye de lejos el sitio cuan se recordaban y no s'en perdesen pas ninguno.

Mi tio Oscar de Casa Llinzol, (Que amás ha siu él el que ma contau muchas de las historias que tos escribo en este “blog”. Lo fa tan ven, que yo solo tiengo que escuchalo y tal cual lo conta, escribilo. Que fácil me lo fa). Pues como tos diba, ma dicho que ixe tarroqué se meteba encima del montoné de tierra pa'sturbá a los mixons y así que tenisen que entrá per abaixo pa comese la aluda. Sí entraban per alto, el mismo fierre u gatillo del cepé, al disparase, los espientaba enta fuera y no los cogeba. A veces, tamé se meteban dos tochés cruzaus en forma de aspa, en vez del tarroqué.

Astí mismo, a la izquierda, ñabeba una baseta que manaba Fonfría.
De seguida se achuntaba con el aigua de esta ceclla, que cruzaba p'el puente que tos conto aquí mismo y que regaba las güertas de Sichá.
Hoy no sé si ñai puente u no, perque aquí detrás ñai una "selva" que no se vei ni "jota".
Ahora, el aigua cae al barranco aquí, a los peus del que fa la foto.

Otra vista del mismo sitio, con el aigua que brinca al barronco

Más abaixo y tamé cerca del barranco, ñabeba otra fuente muy amagada. Era Fonfría. Estaba al final d’un camino qu’acababa en un puente que solo era pa pasá la ceclla que regaba las güertas de Sichá del otro lau. Per aquí no pasaba ninguno. Nusatros, fenmos los valientes, iban d’un lau al otro del barranco, fen equilibrio p’encima la ceclla. Teniban que pasá con un peu a cada lau de los bordes que eran de ladrillos, u tamé, los más caguetas, descalzos per dentro del aigua.

Los güertos y Mazas desde el Castillo
Foto cedida per Xavier Bayle

Los barcerals no mos ayudaban brenca pa movemos per estos sitios y más d’una vez acababan con esgarrañazos per brazos y piernas, tamé con algún esgarro en la ropa y hasta escalabraus más de una vez.

Cuan no teniban escuela, pa las vacacions del verano u Semana Santa u cuan fuese que estasen a los maitinos per aquí, la hora pa i a comé mos la marcaba el baldiá las campanas a la una del mediodía. Pero una vez, que era Viernes Santo y no las tocaban (solo se feban soná las matracas y las carracas), nusatros estaban tan tranquilos perque no habeban setiu baldiá. Y ya cuan mos van da cuenta de que algo raro pasaba (¡Ni pensá que aquel día no tocaban las campanas!), van decidí imoné pa casa. Me va trobá en la calle con mi pare. Ya estaban desesperaus de que mos habese pasau algo. Al veyele la cara, va pensá pa yo:

— (¡Huy que gorda las feito!)

—¿Don viens? — Me va di

—Pos de chuga— le digo yo

—¡Pasaaa y sube ent’alto…..!

Ha siu la única vez, que yo m’acorde, que mi pare va está a punto de meteme la mano encima.

Güeno, ya iré contán más cosas poqué a poqué. Toz los recuerdos forman parte de nusatros y mos han d’acompañá toda la vida, u en el peor de los casos, hasta que la naturaleza mos lo permita.

Francho Chardiz

2011-01-01T12:49:00.013+01:00

El Siño Paco: Mi agüelo

Mi agüela Siña Maria y mi agüelo Siño Paco.
Esta foto e un montaje que se va fe per los alrededos de 1950. Estan prou retocadas.
Sin embargo son dos fotos individuals de principios de siglo pasau.
Ella se va morí en 1915, y la boda sería sobre 1905

Cuan uno quiere contá cosas de cuan era crío, casi siempre pasa, que ixas historias están un poqué (o un mucho) desformadas pel tiempo que ha pasau desd’entonces y per la edá que se teniba cuan van pasá u te las van contá. Per ixo voy a intentá que seiga el crío qui las conte y no el viejo que soy hoy.

Son historias sueltas y a más, no tienen que ve unas con las otras; pero ixo sí, de la misma persona: Mi agüelo.

Ermita de la Virgen de la Bella
En Castejón del Puente

La boda

Habeba sentiú contá que se va casá con mi agüela, que era de Estiche, en un sitio que se trobase a metá camino entre los dos pueblos, Estadilla y Estiche, pa que los invitaus a la boda de los dos llugás, fesen la misma distancia y no'n salise pas beneficiada ninguna de las dos partes. Ixe sitio va se Castejón del Puente, en la ermita de la Virgen de la Bella. En un sitio ben majo, encima la cantera que da enta’l río. Me van llevá una vez mi pare y mi mare pa velo. ¡Fijatos cuantos años después de aquella boda, sería! (He tornau alguna que otra vez).

(Ñai otra historia muy “entrañable” que está muy chunta a ixa boda, y que no voy a podé contá perque me apartaría del tema, y que fa memoria a otra persona muy querida mía: La tía Concha de Casa Juanico. Lo dixarén pa otra ocasión).

La olivada

Mi agüelo, era muy serio según diban toz; no reiba casi nunca. Per ixo esta historia que voy a contatos tiene más enjundia.

Cuan ñabeba olivada, en casa nuestra, iba una güena colla gente pa las faenas de recogelas. Los homes pa cullí y enmantá y las mullés pa picotiá y zarpiá las olivas que caeban per fuera las mantas.

Se feban bromas..., se contaban chistes...; pero sobre to, sobre to, se treballaba..... ¡y de que manera!. ¡Con aquel frío, las manos cheladas, to escarchau!. ¡Tos imaginaz a las mullés pizcán las olivas del suelo chelau!. ¡Como les teniban que acaba los dedos!. Y si amonanzaba aun peor, perque se meteba en el calcero unas zalapastradas de bardo, que toz acababan el día esllomaus de arrastralos.

Una faena ben dura. Los homes, quieras que no, al cullí se sacaban más el frio. Siempre ñabebea encendida una foguera pa ise calentán las manos y los peus.

Pos güeno, ahora la historia. Siempre ñabeba uno que era el más gracioso y simpaticote de la colla y un día les va di a los otros:

—A que foi reí al Siño Paco....

—¡Huy! —Le van di—que difícil lo tiens.

—¿Que tos chugaz a que sí?

—Nada, no mos chugarén pas nada —Le van contestá— pero, venga, venga, próbalo.

A la hora de comé, se meteban toz alrededó del fuego, cada uno con la ciambrera. Cuan ya llevaban un raté charrán y fen mueso per aquí, trago per allá, va el Siño Juaquiné y dice:

—Trai la bota que paece que’l tocino se m’ha parau en el garganchón.

Coge la bota, la llevanta, y sin abrí la boca, empeza apretale el culo pa que salise con más fuerza. Los otros de la colla, como si no veyesen nada. Pero mi agüelo, al veyele los chorreons de vino per to la cara, el cuello, la pechera la camisa.......

—¡Juaquiné! ¿Que fas?. T’estás metén perdiu

Se para..., se mira..., y to feito un Ecce Homo, dice:

—¡Cagüen....!. ¡¡Si no m’acordau pas d’abrí la boca, Siño Paco¡¡

Y ben que s'en va reí mi agüelo....y to la colla tamé.

Muchos años después aun se contaba esta historia en las veladas del invierno a’lau del fogaril.

Olivas maduras a punto pa cullí

A comprá un hermano

Cuan teniba que nacé mi’rmano el chicó, feba unos días que se veyeba mucho trajín per casa. A yo me van di que era perque teniban que comprá un nino (o nina, que era lo que quereban mis pares; pero no mi agüelo, que quereba nino).

¡Cuanta lata no les daría a mis pares, pa i ayudalos a escogé al nino cuan isen a la tienda....!, perque al fin, me van di que sí, que ya me llevarían.

Un maitino, viene mi agüelo to contento a despertame a la cama, y me dice:

—Ya tiens otro hermané, l’en comprau esta noche.

Yo que me quedo miranlo y le digo:

—¡Yayo, que no pué se verdá!. ¡Que teniba que i yo tamé a escogelo!.

Él, con una cara de satisfecho, dice:

—Pues e verdá, viene y lo verás.

Yo que me visto a’scape y men voy enta’l cuarto de mis pares y veigo aquel crío en la cama con mi mare:

—¿Veis, que majo e?

Yo allí pllantau a punto pllora, perque no s’en habeban acordau pas de yo, cuan van i a la tienda a compralo.

Tronada
Del libro Memorial de luz. Autor: Xavier Bayle

La burreta

Pa i al monte u pa i a visitá alguna familia en los pueblos de la redolada, mi agüelo, cogeba la yegua con la silla montá u enganchaba la tartaneta. El carré lo usaba solo pa i al monte, ben con la mula, ben con la yegua.

Pero como a toz mos pasa, se iba fen gran. Una vez teniba enganchau el carré con una yegua royisca en la puerta casa, pa marcha al monte. Los homes ya s'en habeban iu. Él estaba montau en el carré y de sopetón, la yegua que se torna lloca y empeza a tirá enta van y enta tras, enta van y enta tras. Hasta que una de las ruedas s’enfila per la paré de Casa el Chiringo.... y bulquia.

Mi agüelo no va tomá mucho mal; pero el espanto y las cascaduras, lo van tení unos días en la cama.

Güeno pues, se va decidí que ya no teniba edá pa trajina con animals con tanta fuerza, y le van comprá una burreta. Era chiquerrina, mansa, pero un poqué pilla la jodida.

A medio maitino, le meteba la colchoneta con la cincha y ¡ala, pa’l monte!. En la’squina Casa Toneta ñabeba una piedra gran, más o menos redonda, a nusatros mos serviba de banquilé muchas veces, y a mi agüelo le serviba de apoyadura pa podese montá en la burreta, que aunque baixeta, pos no llegaba guaire ben.

—¿A’n va hoy? —le preguntaba mi mare.

—A’n quiera la burreta—le contestaba él

—Y si le pasa algo—tornaba a dile mi mare—¿A’n lo buscarén?

—No sufraz pas—mi agüelo, tozudo—ya me trobarez

Y así era, marchaba, y cuan llegaba al corral d’Abadías, la burreta enfilaba el camino que querese y él se dixaba llevá.

Per suerte, nunca va pasá nada.

Ixa burreta, tamé la usaban en casa pa fe otras faenas. Una que tiengo enganchada en la memoria, per lo que tos voy a contá, e i a buscá palla a la era.

Una mantada de palla

Se cogeba la burreta a pelo con la manta... y enta la era. Se llenaba de palla, se ataban las cuatro puntas, dos a dos en cruz, se meteba encima del llomo y pa casa. Con una mano s’aguantaba la manta y con la otra el ramal de la cabezana.

Pos güeno, iban una vez con mi’rmano el chicó enta la era. Él montau, con la manta vacía debaixo’l culo, y yo a peu.

Pero, que se me cruzaría per la cabeza!, qu’en llegán al corral d’Abadías le digo a mi’rmano:

—¡¡Agarrate que me monto!!

—¡¡Nooooo!! —que grita él— ¡¡No lo feigas!!

Y yo, sin fele ningún caso, y como era tan chiquerrina, me monto d’un brinco per detrás.

¡A te gibo! La burreta que siente las mías manos en las ancas y se mete a trotá.

Yo que no tiengo otro sitio qu’agarrame qu’a mi’rmano. Él pobretón… a ningún sitio.

Total, los dos ben enganchadez…., al suelo. ¡Menudo talegazo!

Mi’rmano, pllorán como una Madalena y yo esmeliganme reí al vemos to llargos en el suelo. (Reiba, perque no mos habeban feito mal ninguno de los dos).

Y la que tamé s'en hubiese reiu (si fuese como la Mula Francis) teniba que se la burreta, que se va pará un poqué más aván y se mos miraba.

Yo puedo aseguratos que todas estas historias (y otras muchas que están en no se que rincón de la memoria) tienen la encarnadura de verdá. Lo que ya no sabría di, e si son igual que van pasá u el tiempo les ha iu dan un poqué de coló de sepia

Francho Chardiz

La fumarola

2011-01-01T12:37:00.015+01:00

Subín p'el camino de la Valle Chardiz, así se vei Estadilla.
El dia que van fe la foto, estaba ven nevada Guara, y amás con ventisca.
(Autor Xavier Bayle)

La fumarola

Esta imagen antigua d'Estadilla é perfecta pa veyé per don iba el camino viejo de las sierras y el sitio, poco más u menos, en don se v'abrí la grieteta per don saliba la fumarola.
La foto é propidá de la Familia d'Asprer (Casa Morell). Se l'h'añadiu después las flechas y los nombres de los sitios en royo

Fa muchos años, el camino pa subí a las sierras de La Valle Chardiz, iba de la era Pepón hasta el Terrero, p’el llomo que queda entre las Valetas y el barranquizo que recoge el caudal principal de lo que después serán las Aigüeras. Era un camino, de lo malo, malo, lo peor. Iba to’l rato per la piedra viva. Pa subí u baixá con bajes sueltos aun serviba; pero con carro…. era morise. Cada poqué trozo ñabeba un escalón de las mismas llosas de la piedra. Se teniba qu’está continamente arreglanlo, traén tierra pa igualá los desnivels. Ixa tierra no estaba pas cerqueta. Se traeba desde las faixas de las Valetas. Per este mismo camino subiban tamé los rebaños de güellas y crabas a paixentá per las sierras y entre éstos, las tronadas y el pasá de la chen con carros y bajes, los arreglos duraban poco tiempo, y amás siempre ñabeba piedras sueltas p’el medio.

Otra vista de Estadilla, con Monte Perdido al fondo

Total que con “buen criterio” se va decidí f’el camino que hoy se usa pa subiye. No e que seiga nada del otro mundo, pero milló qu’aquél si que e. Se podeban fe aigüeras, la tierra pa tapá foraus estaba allí mismo y amás los rebaños seguiban in p’el camino viejo y no estropeaban el nuevo.

La regüelta de la "Z" hoy

M’acordo qu’el sitio peor del camino nuevo era la regüelta de la “Z”, perque si subiba un carro tirau per dos u tres bajes, ñabeba que fe muchos ceribeques pa podé encará ben el camino p’arriba. Ixa curva s’ha iu ensanchán cada vez más.

Gúeno pos, el camino viejo subiba casi to recto desde la era Pepón hasta cerca del Terrero. Allí daba una regüelta enta la drecha y después otra enta la izquierda y ya enfilaba per la crencha car’al paso del barranco per don va hoy.

Aun se pue distinguí per don iba el camino viejo de la Valle Chardiz.
Esta foto esta tomado al cabo de to de las Valetas,
y justo un poquerrín más allá de don se vei ixa carrasca, se va abrí la grieta de la fumarola

Justo en ixa primera regüelta y a’lau mismo del camino, se va abrí un buen día una grieteta per la que va empezá a salí una fumarola. Va está salín poco tiempo. No se, 4, 6, 8 días. No sabría ditos cuanto exactamente; pero no va durá mucho. Esta grieta va seguí abierta hasta que poco a poco, las llovidas van i metén tierra y piedras hasta que se va tapá de to.

Otra vista del camino viejo y la carrasca al lau de don se va abri la fumarola.
Allá, lejos, lejos se vei Monte Perdido

Se van fe muchos comentarios d’ixe suceso en aquellos días, según me van contá; perque no dixaba de se un “hecho muy excepcional”. A yo muchos años después, mi agüelo, me va’nseña ixa grieta, que estaba debaixo d’una llosa per don había saliu la fumarola. Ya estaba tapada completamente.

Estoy casi seguro que ñabrá muchos que se quedarán con la boca abierta de sabé qu’en Estadilla na ñabiu una fumarola y penso que son cosas que la memoria d’un llugá no debe de dixá perdé. Per ixo quedán escrito e más difícil olvidalo.

Francho Chardiz

2011-01-01T12:28:00.018+01:00

Las Crucilladas y la Siña Cordona

Las Crucilladas en aquellos tiempos

Las Crucilladas.... ¡Qué nombre más majo pa los que son de Estadilla!. ¡Cuantos recuerdos pa los “qu’han viviu” de cerca ixe llugá!. A los que l’hen viviu un poco más esquiniaus (era muy crío) mos ha dixau marca.... ¡Con qué fijatos como debe de sé a los qué lo viviban cada día!.

Era un sitio que teniba alma. Sí, sí, alma pa un llugá físico, con casas, calles, esquinas, puertas y ventanas. Que raro tos debe de paecé a los qu’estez leén estas linias. Pero aún tos diré más, no teniba solo un alma, en teniba dos. Una era del llugá y la otra era una persona, una mullé. Pero ojo, no era pas el alma de ixa mullé, sino que ixa mullé era el alma de ixe llugá. (Tos paecerá que he dicho un trabalenguas, pero leezlo dos veces y verez lo que quiero di).

Estaba al cabo de to de la calle La Almendra, en don s’achunta con la calle Llenau. Ixe llugá eran Las Crucilladas y la mullé la Siña Cordona.

Aquí, lo mismo serviba pa fe una partideta al 15, como pa chugá a la lotería, como tamé pa fe la charradeta…. ¡¡Y qué sé yo, mil cosas más!!. Pos per ejemplo, comentá que a los chorizos de fulana les faltaba pimentón royo u que los apiezaus de la culera del home de zutana, l’han saliu entreviraus y te ties que meté bizca pa vélene drechos; pero tamé, que la zagala de mengana, el domingo cuan iba a Misa Mayó, paeceba una princesa de lo maja qu’iba. Con la falda plisada sin un’arruga y la blusa con unas puntillas qu’eran un primor. Toda ben repeinada y limpia como los chorros del oro. ¡Y amás ben guapa qu’é!. Pos güeno, allí se hablaba y se feba de lo que queraz imaginá…. y más.

Pos ixo, el sitio serviba pa to y p’encima, en una ventaneta la Siña Cordona, el alma viva de Las Crucilladas. Era una mullé que nunca va pedí nada a ninguno. Ella sola (Era viuda del Cordón y no teniban hijos), se va valé mientras va podé. Teniba que tení un “don” pa que to la chen se parase allí.

Las Crucilladas hoy

Cuan subo per la calle La Almendra, si cerro los ojos, aún la veigo asomada a la ventana, igual como si estase enmarcada en un cuadro del milló pintó del mundo. Ocupaba to’l vano de la ventana, sin dixá ningún forau entre ella y los marcos. Solo dos güequez encima de los hombros, a cada lau de la cabeza, quedaban libres de su humanidá, veyense lo que ñabeba per detrás. Los brazos, cruzaus encima del recatillo que le llegaba a medio pecho.

Desde aquí lo veyeba to. Fijatos: La calle La Almendra hasta casi el Portal. La calle Llenau, enta la izquierda, hasta el corral d’Abadías y enta la drecha hasta casi la Pllaza. Per ixo ella diba “Lo que se vei con los ojos, se adivina con la boca”. (Claro, que la boca lo adivinaba…..si la cabeza lo quereba contá. Ben que lo sabeba ella ixo).

Calle l'Almendra hoy desde las Crucilladas

—Toma, baíxale este mandau a la Siña Pepeta (u a cualquier otra)—Me diba mi mare algunas veces—que me paece que la siento astí baixo en Las Crucilladas.

Como tos he dicho aváns, en la calle y deván de la suya puerta, cuan feba güen tiempo, se sentaba un corro mullés con las silletas baixas, y las más agüeletas con las faldas como una campana, arrastranse pel suelo. Allí se chugaba al 15 con la baraixa. Se chugaba d’a dinés. S’apostaba con chavez (un chavé valeba 2 céntimos de peseta, u sea que 2 chavez y medio eran una perreta, y 5 chavez un perro). Cuan el corro se iba fen más gran, perque tamé se meteban algunos críos, las mullés diban de cambiá de chuego y entonces chugaban al Coz, que era más difícil de entendé. Así pues, como los críos no’n sabeban pas, s’en teniban que i.

Cuan feba frío u lloveba, subiban a la cocina de la Siña Cordona y chugaban a la lotería (ixo que hoy se llama bingo). Tamé se chugaba da dinés con los chavez. Se repartiban los cartóns y los números que saliban, se iban marcán con judías. Las bolas se sacaban con la mano de una bolsa de tela y se iban cantán. A unos cuantos se les meteba nombre. Primero se diba el nombre y después el número.

Estos son de los que m’acordo u de los que m’han feito memoria:

“La niña bonita”, el 15.

“Los dos patitos”, el 22.

“La edá de Cristo”, el 33.

“La pareja de la guardia civil”, el 55.

“Las banderas italianas”, el 77.

“El abuelo”, el 90.

Seguramente ñabría muchos más; pero no he podiu fe crecé ixa llista.
(Fijatos como son las cosas, m’he trobau per casolidá, con una moceta choveneta y ben guapa; ¡ Pos que resulta...., que sabeba los nombres de muchismos números más!. Voy a escrribí algunos d’ ixos qu’he m’ha contau: “La caseta del guarda”, el 4. “La monja”, el 6. [M’ha dicho que tamé se la pue conocé como la “Preñá”; pero en Estadilla seguro que no se usaba, ñabeba siempre muchos crios]. “El esgarro”, el 7. “El gordito”, el 8. “La suegra y la nuera”, el 11. “Los Apóstoles”, el 12. “Noche Buena y San Juan”, el 24. “La Navidad”, el 25. “Los Ladrones de Alí Babá”, el 40. “Las dos monjas”, el 66. “La abuela”, el 80. “Los dos gorditos”, el 88. Esta zagala en conoceba algunos más; pero lo dixo aquí. Tamé me va di que habeba conociu a’lgunas personas que sabeban el nombre de los 90 números; pero adaptaus a los suyos llugás d’origen)

Otro de los sitios que la Siña Cordona se dixaba sentí con su presencia en las tardes de invierno, era el carasol de la era Berdié. M’acordo, que pa guardase del sol, algunas mullés, se meteban un trapo dobllau, fen güeco, encima de la cabeza, pa que no se les “cocesen los sesos”, como diban ellas.

El corral y la era la teniba all’alto, tocán a la era Pepón. Criaba gallinas, conejos y palomos. Cada día les subiba de comé. El aigua pa que bebesen la cogeba de la basa Pepón. Esta basa se llenaba con las aiguas que baixaban per los barrancos que después fan Las Aigüeras. El portillo de la aigüera pa llena la basa, se cerraba y se abriba según fese falta. Pero claro, en verano, muchas veces estaba seca y ñabeba que subí el aigua de casa.

M’acordo, que algunas tardes cuan estaban trillán en la era Chías, veyeba pasá a la Siña Cordona con el cantre en la cabeza y como era una mullé más ben “gruesa” (yo diría gorda), y amás era una miqueta gran, al caminá, to’l cuerpo se le bandeaba enta un lau y enta otro, enta un lau y enta otro; pero la cabeza y el cantre no se moveban ni un milímetro de la linia recta. Yo, un crié, me la miraba y diba:

—¡Pero que milagro fa ixa mullé con el cantre, que no se le cae pas!.

—Pues ixo lo feban muchas mullés en Estadilla cuan no ñabeba aigua per las casas—Me diba la Siña Montse Tringols, cuan l’en comentaba— y amás con un cantre en la cabeza y otro en la cadera, subinlos per la Costera La Fuente, ¡y cada uno de 15 litros!.

Este e el llavado hoy. Esta vacío de gente. Solo se va de visita.
Avans siempre se sentiba un guirigai de voces de mullés y de golpes de las paleta de madera que daban a las ropas.
To resonaba. Lo sentibas hasta desde el camino Aguinaliu.
Algunas personas las podebas reconocé per la voz desde ben lejos.
Al fondo se vei la fuente de los doce caños.
Aquí se veniban a llena los cantres de aigua y muchas veces se subiban al cuello hasta casa.

Uno de los 12 caños de la fuete
Foto propiedá de Jose Vicente Ferrandez
En su blog Pasos

¡Y no tos pensez…. la Costera entonces era un pedregal!. Ya se podeba arreglá, ya, que en cuanto veniba una tronada, ya estaba feita un barranco otra vez.

La Costera la Fuente hoy.
Poco se paece a'quel pedregal y medio barranco que era avans
¡¡Per suerte!!
Cuantas mullés han dixau el alma en esta subida.
Perque la faena de subí los cantres a la cabeza
y la colada de ropa ben muixada, lo feban ellas.

Aunque no vienga demasiau a cuento, m’acordo, que si alguna cuadrilla de chovenastros feba alguna gamberrada gorda—como aventá algún carro per alguna baixada y estricallalo—amás, amás de feles pagá el estropicio, les feban despedregá la Costera. Nusatros, los críos, mon iban al Portal de La Fuente a reímone; pero sin que mos veyesen demasiau, sino después mos zurraban.

Algunos tos habrez dau cuenta que to l’estau escribín en tiempo pasau; pero Las Crucilladas, el llugá físico, sigue en el mismo sitio de siempre; sin embargo, las “dos almas” que tos he comentau al principio, fa muchos años que mos van dixá.

Güeno, yo voy a mete fin al mío escrito. Perque pa contá la historia de Las Crucilladas y la Siña Cordona, no ñabría prou con un libro ben gordo. Solo he queriu rendí un homenaje a su recuerdo.

Francho Chardiz